漢江曲曲折折地穿行於秦巴山中，經崇山峻嶺，過紫陽縣城，在城東10 公裏處，江麵突然開闊，煙波浩渺，輕舟**漾，呈現出一派迷人的水鄉風光——這就是洞河水鄉。
洞河水鄉奇特無比，綠水托起群山，群山則拱衛綠水。漢江將洞河的鎮域麵積平分為兩半，一半青山，一半碧水，東南角的洞河、汝河匯入漢江，西北邊兩條溪水奔流而來，積成深淵之勢，平添了幾分恢宏與秀色。不同於江南水鄉的婉約和平靜，洞河之水柔美卻又活潑，依偎在大山的懷抱，水借山勢，山水相間，水中有山，山間有水，比江南水鄉多了些立體的感覺。那些大大小小的溝壑，使漢江水盈灌於翠綠的山間，形成星星點點的山間汊湖，把每一座山、每一棵樹都染得紅紅綠綠，扯一把山間的雲彩，似乎也能捏出一捧水來。
洞河是水鄉，是北國的水鄉，是群山環繞的水鄉。詩人是這樣形容的：水在山下
山在水中
船在水麵滑過
卻又在山上奔走
白的羊群
一會兒
在山上咩叫
一會兒
在水裏沐浴
一
駛一葉扁舟，**漾在洞河的水鄉。兩岸青山，重巒疊嶂，青磚泥瓦的江南式民舍、板石建構的新式農家小樓交相輝映，展示出一派祥和的情調。
如果不是身處青山綠水之間，如果不是水鄉的氣息彌漫在山間，我真懷疑自己到了祁連山，或是六盤山中。與“風吹草低見牛羊”不同，這裏是獨特的“風吹草樹掩牛羊”，是北方的南國水鄉，是北方的江南。
山有北國風光，水似江南秀麗。也許走遍中國、走遍世界也找不到這樣獨特的古鎮。也許是獨特的地理位置和人文環境，二百多年前，當江南的居民因戰亂遷移到此時，另一群北方的回民也因戰爭遷移此處。
他們不約而同地將洞河鎮這片富饒的土地作為自己生息繁衍的家園。江南人帶來了江南的文化，江南的民俗，他們用青磚泥瓦、紅木圓柱，在江邊依山建築起自己的家園，用江南的生活方式修水田，建橘園，造船捕魚，使這裏成為一個魚米之鄉，一個獨特的“金錢橘”之鄉。那個時代是陝南大開發的時代，水運交通的發達自然而然地在這裏形成了碼頭，南來北往的商賈和聲名顯赫的達官貴人雲集於此，購田置地，建家興園；幾百艘商船停泊在碼頭上，吞吐著油、鹽、布匹和山貨特產。小鎮亦變得燈紅酒綠，漢劇、二黃之音通宵達旦。江南的遊子終於在大巴山裏找到了一片水鄉、一片樂土。
當洞河水鄉日新月異之時，北方的回民曆經風霜，翻秦嶺，走蜀道，終於也找到了洞河這個可以接納他們的地方。他們又為小鎮帶來了北方的文化、北方的民俗和生活方式。他們利用這裏得天獨厚的草場森林資源放牧牛羊，魚米之鄉又多了北國風光。洞河的羊肉鮮嫩清爽，陝西、四川等地的商人爭相購買，這裏的商業愈加生機勃勃。
二
泛舟在洞河上，船隻擦肩而過，**起的波浪交替衝撞，泛起朵朵浪花，仿佛是相互間在打招呼。洞河人離不開船：他們過山要行船，過河要行船，在江上垂釣要行船，到江裏的網箱上養魚要行船……船是水鄉最便捷的交通工具，就如同城市裏的公交車和出租車。江麵上船多、網箱多，那些漂浮在江上的網箱，作為洞河人的水上魚倉，賦予小鎮別樣的風韻。
洞河的魚招來了四麵八方的垂釣愛好者，無論是城鎮的居民，還是山間的農夫，到了黃昏，常常三五成群地駕著小船擇一處幽靜，悠閑地享受一把垂釣的樂趣。夜幕降臨，垂釣者披著璀璨的星光，哼著小曲，**著小船，滿載著收獲與喜悅回家。隨後，洞河的夜空就飄著誘人的魚香。
美麗的魚米之鄉也吸引了很多遠方的遊客，特別是北方的遊客，來這裏吃鮮魚的、釣魚的、泛舟的，絡繹不絕。遊人們總喜歡駕一葉小舟，毫無顧忌地把自己暴露給藍天和日月。很多的學者和作家，或駕舟穿行於大大小小的山頭間，或行至水鄉的深處，探尋那些遺失在水鄉的古風民俗，以及由南北方移民帶來的融合文化亮點，尋找安放靈魂的支點。
三
洞河是一座古鎮，雖然現代化的氣氛越來越濃，但古鎮的曆史文化底蘊依然在湖光山色中熠熠生輝，散發著無限的生機和魅力。這裏曾是移民的樂園，幾乎每一座山、每一條河、每一塊石頭都深深烙上了移民文化的印記。特別是湖湘移民，在這裏把湖湘文化中的家國情懷發揚光大。
清道光年間（1821—1850） 修建的張氏“昭忠祠”是當地聞名遐邇的古建築，祠堂高懸著的“昭忠祠”牌匾由道光皇帝親自手書，以表彰張氏一族保境安民的忠烈事跡。距“昭忠祠”五十米的“節孝坊”，也是由道光皇帝下旨修建，以表彰張應朝之妻在丈夫病故後懷著對丈夫忠貞不渝的思念，一個人含辛茹苦，將幼子培養成人並高中探花的事跡。
在古鎮的老街西頭，左為昭忠祠，右為節孝坊，那些刻在石碑上的文字記錄著這裏男人的忠義，記錄著這裏女人的貞節，這些建築、文字承載的是那個朝代的道德底線。此後，漢江水雖然淹沒了這兩座古建築，然而這些曆史文化的影子卻依然在江麵上若隱若現，訴說著那些耐人尋味，發人深省的故事。
四
洞河以水鄉而出名，而水鄉的碼頭也曾經為洞河帶來過一段輝煌的商業文明。在陸路運輸困難的年代，漢江為陝南山區提供了一條黃金水道。船舶順流而下，載著秦巴山區特產的生漆、紵麻、木耳、橘子、桐油、茶葉去漢口，返程時從湖北運來洋油、洋布、洋煙等生活用品，北方的土貨與南方的洋貨在這些大小船隻中往返穿梭，年深日久，洞河成了一個繁華的碼頭。經濟的發展，帶動了文化的繁榮，來自不同省份的商人在這裏修建會館，特別是黃州會館，名噪一時。商人們為了文化生活的需要，紛紛捐資捐物，建起了漂亮的戲樓，漢劇、二黃之音通宵達旦，洞河成了遠近聞名的“戲窩子”。
洞河人愛看戲、愛演戲，過去洞河幾乎月月有會、會會有戲，一年三百六十五天，至少二百天有戲看，古戲樓從未被冷落過。如今，昔日的輝煌已隨風飄逝，但戲樓依然頑強地矗立在高樓大廈之間，用它滄桑的麵容和獨特的風韻訴說著曾經的喧鬧，期待著新一輪的文化振興。