除了故鄉的小城外,與我緣分深、淵源長的城市就數新疆的克拉瑪依市了。緣分深是因為我曾三次到過那裏,不是旅遊,也不是出差,而是每次都在那裏生活一段時間;淵源長,是因為這三次的時間跨度超過了四十年。
克拉瑪依在維吾爾語中意為“黑色的油”。20世紀50 年代,那裏還是個沒有草、沒有水,連鳥兒也不肯飛去的戈壁荒灘。一位叫賽禮木巴依的維吾爾族老大爺,在無意中發現了這個油田,從此在戈壁荒灘上上演了一場美麗的神話:密密麻麻的井架,滾滾流出的石油,托起了這座年輕的城市。
第一次到克拉瑪依時,我還是一個小小少年。那時我生活在新疆,家住克拉瑪依鄰近的和布克草原。記不清是因為父母工作忙,還是其他什麽原因,我在克拉瑪依的三姑家住了一個暑假。那一次,我對這座石油城市的印象很不好,感覺這裏整天灰蒙蒙的,風沙也很大。除了街道寬、房屋多,能花兩分錢買到一根冰棍吃,其他也沒有什麽新鮮的了。
三姑家一出門就麵對戈壁灘,一望無際,沒有樹,沒有草,聽不到鳥叫,也看不到河流。這對於一個生活在草原上的孩子來講,是很不習慣的。更要命的是三姑家的孩子都比我大,我雖然願意當他們的跟屁蟲,可他們卻對我這個小不點不感興趣。想下河洗澡,他們說沒河,幹脆把我帶進澡堂裏;想去爬樹,他們說有樹的地方很遠,你爬電線杆吧!那時候的電線杆還是木樁子,光禿禿毫無生機。這種生活環境,我怎麽可能對這裏產生好感呢。其實那些表哥們也沒有騙我,當時隻有人民公園和友誼路那一帶樹多一點兒,但基本上被大人們用來乘涼、下棋了。
長大以後,讀了艾青的詩“克拉瑪依,你是沙漠的美人”。總感覺有點誇張。20世紀50年代,克拉瑪依還是不毛之地,克拉瑪依人在這裏頂烈日、抗嚴寒,用鮮血、智慧、汗水,轉戰天山南北、鏖戰沙漠戈壁開采石油,建成被稱為“共和國石油長子”的第一座大油田,也建起了這座石油城。說是英雄的城市它當之無愧,至於美麗,那可真有些牽強。
後來,我離開了新疆,幾乎將這座城市淡忘,偶爾會想念這裏的親友。舅舅到這裏工作後,我和他通過幾次信,每次在信中我都會抱怨克拉瑪依的風沙和烈日,誇耀南方的青山綠水。
2005 年,我第二次去了克拉瑪依,那是因為我下海經商,想到這座石油城尋找商機。那次去克拉瑪依,對這座全國最小的地級城市的印象有了很大的改觀:感覺這座城市變綠了,街道兩邊有整齊而婆娑的綠樹,廣場和小區隨處是一片片綠地,在我住的塔和路的東頭還有成片的防護林,走在裏麵,仿佛走進了幽靜的叢林。
水也成了這個城市的亮點。克拉瑪依地處內陸幹旱地區,本來是缺水的。我很小的時候就聽說過克拉瑪依人用馬車拉水,駱駝馱水,人工背水。20 世紀90 年代,克拉瑪依人從千裏之外的阿爾泰山下開挖運河引水而來,修建了九龍潭和阿依古納水庫兩個水利工程樞紐。九龍潭氣勢磅礴,河水從高空的龍口裏飛瀉而下,宛如飛珠濺玉般。因自然落差而形成的水汽,像霧彌漫在半空中,在金色的陽光下化作如幻影般跳動的彩虹。西郊的阿依古納水庫則很文靜,如一個美麗純情的少女,這是一個容量不大的小水庫,可是給克拉瑪依這座缺水的城市帶來了無限生機。
朋友告訴我因為有了水,克拉瑪依市大搞城市綠化、建景區,等以後石油采完了,就能用綠色產業代替黑色產業,用旅遊業代替重工業了。朋友一再鼓勵我到這裏來投資園藝,說這個產業在克拉瑪依市最受歡迎。但我當時對這個產業在克拉瑪依市的前景並不十分看好,感覺克拉瑪依人喜歡趕潮流。當時正是旅遊業剛剛興起,全國各地都在大辦旅遊。可是在一個戈壁灘上的城市搞園藝,恐怕可以和愚公移山比肩了。
這座城市地下有鹽堿,地上有狂風,盛夏酷暑,凜冬嚴寒,在這樣的環境裏發展綠色產業可能比登天還難。當時克拉瑪依市的旅遊業也不景氣,那幾個月我跑遍了全城,到過所有朋友推薦的地方,然而我在景區裏碰到的清潔工、巡警和工作人員比遊客都多。這種情況,怎麽可能讓我心動,怎麽可能讓我不遠千裏跑來投資園藝和旅遊業呢?那次的克拉瑪依之行雖然是無功而返,但這座城市的綠色給我留下了深刻的印象,也開始認同詩人說的“克拉瑪依,你是沙漠的美人”。
2018 年,我再次去了克拉瑪依。這次是因為到伊犁旅遊,順便去看望舅舅。說實話,克拉瑪依本不在我的旅遊計劃中,但舅舅說這裏變化太大了,一定讓我在市區到處轉轉。在他的導遊下,我重新認識了這座城市。
可以說克拉瑪依真正成了綠色城市,街道、小區無處不綠。除了綠樹和綠草,家家戶戶的陽台上都有花草,到政府機關和企事業單位隨便走走,幾乎所有的辦公室裏都有大盆小盆的綠色植物,感覺克拉瑪依人有一種不把城市變綠不罷休的情懷。
旅遊景區自不必說,九龍潭和阿依古納水庫植被更加茂盛。九龍潭的人工飛瀑在茂密的樹叢中更加逼真,宛如自然形成,那種飛流直下的氣勢和巨大的水聲震撼人心。阿依古納水庫也是綠樹成蔭,遊人如織,這些本來是為引水服務的工程,克拉瑪依人匠心獨運地在這裏建起了景區。九龍潭亭台樓榭,風景迷人。阿依古納水庫岸邊修建了望江亭,上亭遠望,湖光山色、藍天白雲和岸邊的樹木花草倒映在水中,別有一番韻味。和新疆其他地區的湖光山色不同,那些是大自然的鬼斧神工,克拉瑪依市內的景區都是人工景區,是克拉瑪依人巧手繪製、精心打造的。而許多城市因為發展磨掉了個性,克拉瑪依卻在建設和發展中形成了個性和特色。
兩個景區之間,由美麗的克拉瑪依河連接。這條河穿城而過,曲曲折折,河上有很多橋,河邊有很多公園。這條河是人工河,是從千裏之外的額爾齊斯河,穿沙漠,過戈壁,鑽隧道,開明渠,曆經十年將水引到九龍潭,又從九龍潭飛奔而來。它為這座工業城市帶來了勃勃生機。
克拉瑪依河兩岸碧草連天,綠樹成蔭,使城市變成了林中城、綠色城。
走在河邊,仿佛到了世外桃源。
我第三次到克拉瑪依,在驚歎於克拉瑪依的綠色之餘,竟然真的愛上了這座城市。她不再是富饒的油城那麽簡單,也不再是風塵彌漫的戈壁城市那麽單調,她是綠色的,是迷人的,是風情萬種的。她真的是一位“沙漠的美人”。