“吱……嘎……”門不知道什麽時候開了。

門總是這個聲音。半夜裏，一丁點兒的聲音都會被放大幾倍。

門開了，風就從外麵往裏麵灌。這時候是大約半夜十二點的光景。九歲的段世桃睡得正熟。

一陣窸窸窣窣的聲音，在牆角、在床尾、在門後，然後是袋子在水泥地麵上拖動的聲音，重物輕輕放入停在門外的電動三輪車的聲音。

刻意放輕了的腳步，在落地的時候還是有粘在鞋底上的沙子摩擦地麵時微小的沙沙聲。應該是最後的行李被打包、挪移到了車上，幾聲短促的話語，幾乎聽不到內容。

之後，電瓶車無聲地啟動，出了弄堂，就拐向了大街，之後一路暢快地前行，消失在了橘黃色路燈光線的遠端。

十分鍾之後，電瓶車急匆匆原路返回，在街道旁的一棵法國梧桐樹下刹住。

一路細碎的腳步進入了弄堂，之後，就見著段世桃被裹在一床被子裏，在一個結實的肩膀上扛著，來到電瓶車前，如扔下一根甘蔗，連同著被子一起，段世桃來到了車裏。

之後，車子很快再次啟動，在橘黃色路燈光線的遠端再次消失，直到消失在茫茫夜色裏，直到再次看到路燈的光線。

而每一個有路燈的地方就是一個城市，即使是不大的城市。

這三輪電瓶車本來就不大。前麵開車的位置除了爸爸段燈貴，還擠著媽媽李春梅。後麵的車肚裏則堆滿了行李，哥哥段長越和姐姐段婷分別坐在左右的兩個邊沿。

他們的屁股坐著，雙手不得不緊緊抓住兩邊的簡易護欄。他們的腿腳都懸空著。

那時候，夜晚的寒氣已經上來了。天氣很好。夜空裏甚至還有幾顆星星。如果不是黑夜，這沿路的風景一定很美的。

段世桃應該感謝家人起先的遺忘，他因禍得福，最終使得他能一路在被窩裏呆著。段長越和段婷就沒有這個福份了，他們一路瑟縮著，夜裏的冷風吹進了他們還沒有換季的單衣裏，因為走得突然，他們沒能來得及換上保暖一點的鞋子，段長越的腳上甚至還穿著炎夏裏的涼鞋……

一家人都沒有好景象，因為……因為這畢竟不是好事情：他們是在經曆一場真正的逃亡。

天亮之後，房東會第一個發現他們一家已經走了。他們在欠下了大半年的房租錢，白白使用了三百多度電和一百多噸的自來水之後，逃之夭夭了。

順便著，他們還捎帶走了之前向房東家借用的一個煤氣罐。

這一走，段長越賴去了初二開學時學校就要求交的服裝費、資料費、一個多月的夥食費，還白讀了這一個多月的書。

段婷和段世桃是一個學校的，小學，一個讀五年級，一個讀三年級。他們的情況也差不多，雖然是義務教育，學費、借讀費和書本費都是不要交錢的，但像段長越那樣雜七雜八的費用還是有很多的。

另外，他們花了大半年時間才熟悉了從出租房到學校的路，這意外的離開，要是提早知道的話，在他們心裏一定是一百個不願意的。

電瓶三輪車無聲地在公路上駛著，沒有人說話，耳朵裏隻有風的聲音和車輪滾過地麵的並不太響的聲音。

進入郊外的公路，前麵的車燈早已打開，一束黃色的燈光投射得並不遠，也就三五米的距離。這一車的人和行李就像一隻獨眼的天牛，趁著夜色在做一次必要遷徙。

兩個小時候以後，車子停了。一記突然的刹車，讓車肚子裏的行李作了一次劇烈的慣性運動。

段世桃在縮成一團的被子裏醒來。他仰起脖子，睡眼惺忪地向周圍打量了一下，覺得與往常很是不同，隨之又閉上了眼睛睡去。他實在是太困了。

這時候，段燈貴已經在前麵打開了一間房子的木門，李春梅則開始卸下車旁邊的護欄。然後，段世桃的耳邊傳來了李春梅低低的呼喚。

仿佛做了一個很累的夢，醒來時，段世桃看到段燈貴和李春梅正在搬運他們平時的生活用品，他的哥哥段長越和姐姐段婷都用胳膊抱著自己的身體，在寒風裏縮成一團。

天空還是一團烏黑，上麵散落著幾顆星星，一動不動的。

將近一個小時之後，也就是離天亮還有兩個小時的時候，他們全家五口人擠在了一張大**進入了夢鄉。

同樣是位於城郊結合部的出租房，同樣是石棉瓦屋頂的民房，唯一不同的是他們隻是換了一個縣城。那情形就像是幾隻候鳥，趁著月黑風高的夜晚，從一個山頭飛到了另一個山頭棲居。

“砰……啪……”

這是兩個月後的一個早晨。段世桃看到段燈貴用斧子在砍一根木頭：他在門前的空地上，斧子在空氣中滑過一條弧線，從段燈貴的頭頂上落下來，之後落在了木頭的中間。

段世桃看到木頭就像是一條魚，在鋒利的斧口下被開膛破肚，露出了雪白的肉。

這木頭和魚一樣是有內髒的。段世桃看得津津有味。

木屑飛濺，彈射很遠。段燈貴發現了門口的段世桃，就衝門口喊：“進——進去！”

段燈貴的結巴即使是在自己的孩子麵前，一句很短的話也會分成兩句三句來說。

段世桃眼睛盯著躺在地上的木頭入神，沒聽到。段燈貴就撿起一小塊木頭朝段世桃丟了過去。木頭不偏不倚擊中了段世桃的左臉。

段世桃嚇了一跳，臉上劃破了一個小口子，一條紅色的細線便往下流。

見段世桃退回了屋裏，段燈貴嘴裏吐出了一句罵，又繼續劈柴。不久，不算細小的木頭被砍成了一段段長短還算均勻的幹柴，靠牆堆成了一堆。

緊靠著牆壁的另一側是一個鐵皮的鍋爐，連著一根筆直的煙囪。煙囪直插向空中，頂端還有個小帽，煙就從這小帽的簷邊撲出來，慢慢地升向了更高的空中，直到完全散布到空氣中，完全看不見。這便是開水房。

李春梅在段燈貴將幹柴將要堆好的時候，從屋裏出來。

她的手裏拿著一個洗菜用的塑料盆子。裏麵還有幾個一角的硬幣。

一個一角硬幣，便是一壺開水的價錢。在漫長的一天裏，她將守在開水房邊，等待著前來打開水的人們將硬幣投放在這塑料的盆子裏。

同時，她還將照顧著鍋爐的火勢，隔一段時間添加一次柴火和清理一次火膛，不能讓火勢太猛，也不能太弱，甚至熄火。

在傍晚行將來臨的時候，要讓鍋爐裏的水不斷地沸騰著，因為那時候是打開水的高峰時間。這開水房的開張滿足了周邊居民的需求，除了租住的外地人之外，不少本地的居民也會前來。

而段燈貴這一天裏，將開著那輛電瓶三輪車，前往城市的各個角落，為需要運載貨物的店鋪或工地跑運輸。最近，他已經找到了一個暫時固定的：

他需要每天載著袋裝的水泥，從城市的東南角與東北角構成的對角線上來回奔走。

中午的時候，他可以在工地上休息兩個小時，順便將電瓶車的電瓶充滿電。

兩個月來，段世桃已經熟悉了這裏方圓半公裏之內的環境。他喜歡在房子的周圍轉悠。一排的房子，有十多間，都是頂上蓋了石棉瓦的平房。

他們租住的房子是最東邊的一間，一通間。房子的北邊，有一排兩米來高的香樟樹。香樟樹枝葉茂密，常有成群的麻雀來此棲息。他在每一棵樹下轉悠，希望找到一個鳥巢，可結果很是失望。

有一棵樹下，斜躺著一個廢棄的浴缸，鐵質的，上麵的釉還很好，他爬了進去，躺在裏麵。他還看到不少遺棄在樹下的乳白色的塑料小套子。他不知道這東西的用途和來源。他撿了兩隻，用開水洗過，藏在了褲袋裏。

沒事幹的時候他拿出來當作氣球吹。直到有一次被李春梅看到了，她正在往火膛裏添柴。

她手裏舉起一段著火的幹柴，衝著他凶狠地大喊：“扔掉！”他嚇得扔了那東西，跑開了。以後再不敢碰這東西。

很多時候，段世桃他會和姐姐段婷一起，走出蜿蜒的城中村的道路，來到大馬路上玩。

早晨，他們會看到這裏居民的孩子背著書包在人行道上走著；傍晚，還是這些孩子，背著書包原路返回。

陽光照在人們的衣服上，讓人感到溫暖而倦懶，不久就會夕陽西下，一天又過去了。屬於段世桃和段婷兩個人的一天也就結束了。

而一整天裏，段長越幾乎是看不到的。他一天到晚都在外麵轉悠，他比姐姐段婷大了五歲，比段世桃大了八歲。

三兄妹中，隻有段長越是從老家出來的，段世桃和段婷都是在這邊出生的。

因為出來的時間晚，段長越讀書就脫了節，到現在還隻是初二，實際上他已經有十七歲了。

段燈貴不知道從哪兒給他買到一輛半成新的自行車，還是賽車，可以變速的。段長越每天都騎著它出去。

自從那天搬來新的地方住下以後，段長越本來就少的話越來越少了。有時候，段世桃都不敢看他的眼睛。