一

“小屈同誌,我剛才講的這些,就是我爺爺為什麽改名諸葛戒棋的原因。”

“我好像看了一部電視連續劇一樣。”

“算你說對了,我計劃將來就寫這部電視劇。”

“首長,我從來沒聽你提起過你姑媽諸葛金鳳和曹立坤的後人,他們現在怎樣呢?”

“我姑媽諸葛金鳳,早在解放前嫁到馮口鎮一戶地主家庭做兒媳,因病受了很多苦,已去世多年了。地主曹立坤是我的外公,他和我大姨的命運更悲催。”

“能講給我聽聽嗎?”

“我擔心你聽了今晚睡不著覺。”

“很恐怖?”

“怕不?”

“不怕。”

那是解放初期,農會會長司馬耀祖,向工作隊隊長車建黨檢舉揭發諸葛家人。所幸李三斤及其他眾鄉親聯名找車建黨隊長廓清了事實,車隊長對司馬耀祖語重心長地說:“耀祖同誌啊!雖然你老婆曾經救過我的命,但在大是大非問題上,我不能感情用事。我必須遵循黨的實事求是原則。”為此,諸葛戒棋十分感謝當時的工作隊隊長(後來的葫蘆洲縣委副書記、書記、夷州地委書記)車建黨。曹立坤則不幸,因為那場大火沒有燒掉他家的吊腳樓及漁行旁邊三間曾經借給諸葛家人居住的磚瓦房,還有湖邊將近十畝水窪農田。所以他被劃成了地主。隨之而來的不幸,是他的老婆李荷菱又病故。

二

夏季的深夜,靜也不靜,隻是隱去了人為的喧囂。鴨子湖那邊,偶爾有幾聲蛙鳴傳來,間或伴有野鴨子的“嘎嘎”叫聲。近處那幾隻紡線蟈蟈,似乎永遠都有紡不完的線,總是不得安寧。

一陣夏風吹來,雖有幾分熱意,但送來了荷花的清香。夏風告訴湖鄉的人們,現在正是純潔的荷花綻放吐豔的季節。

月亮已漸漸當頂,曹豔荷已換上那件幹淨的粉紅色大襟褂子。月光如水銀流入父親居住的內屋,灑在老父親曹立坤疲倦的臉上。他能有這一刻安靜的熟睡很滿足。她沒驚動父親,她最後看了父親一眼,輕輕地帶上了房門。再走進廚房帶上兩個中午已煮好的糯米粽,她要把這兩個糯米粽帶給屈原。

曹豔荷沿著鴨子湖邊的小路,向遠處的一片荷塘走去。她途經外公李三斤鴨子湖邊那間廢棄的糟坊屋時,想起了那年臘月,想起了老師諸葛開枰先生,想起了朱自清先生那篇《荷塘月色》美文……

她曾經對《荷塘月色》愛不釋手,且記憶猶新。一副清新、美麗的景象立刻映現眼前:田田綠葉,朵朵荷花,縷縷清香,溶溶月色。像朦朧的幻夢,像縹緲的歌聲。那裏有畫,那裏有詩,那裏有深邃的意境。《荷塘月色》中,有一段文字這樣寫道:“這是一條幽僻的路;白天也少人走,夜晚更加寂寞。荷塘四麵,長著許多樹……路的一旁,是些楊柳,和一些不知道名字的樹。沒有月光的晚上,這路上陰森森的,有些怕人。今晚卻很好,雖然月光也還是淡淡的,路上隻我一個人……這一片天地好像是我的;我也像超出了平常的自己,到了另一個世界裏。我愛熱鬧,也愛冷靜;愛群居,也愛獨處。像今晚上,一個人在這蒼茫的月下,什麽都可以想,什麽都可以不想,便覺是個自由的人。白天裏一定要做的事,一定要說的話,現在都可不理。這是獨處的妙處;我且受用這無邊的荷香月色好了……”

第二天早晨,五七幹校的耕牛飼養員肖弈軒老師,放牧來到鴨子湖荷塘邊,發現了曹豔荷葬身荷塘的屍體。大熱天,屍體不能久留。諸葛家人牽頭,李三斤、李大壺參與,在“葫蘆省”史官秀幾個外來窯匠的幫助下,於當天下午借來生產隊一個五保戶的鬆木棺材,將曹豔荷草草入殮埋葬了。

曹立坤從得知大閨女曹豔荷跳荷塘自殺身亡的消息開始,一直到閨女下葬入土為安,沒掉一滴眼淚。他默默地清理著閨女所有的遺物,能裝進棺材的全部裝進棺材。不能裝進棺材的全部焚燒。

曹豔荷下葬的第二天,曹立坤把生產隊的牛欄屋裏裏外外清掃幹淨,再給他的老夥計低角老水牛清淨了身上的糞便,最後才用老夥計低角老水牛的鼻頭繩懸梁自縊。

第一個發現曹立坤上吊自殺的人,是住在牛欄屋北邊的窯匠史官秀,待其他村民們聞訊趕來時,史官秀已給曹立坤點燃了送行的三炷檀香和一遝黃表紙。那頭和曹立坤朝夕相處的低角老水牛不停地發出低沉的“哞哞”聲,渾濁的淚水延綿不斷從它的眼角流出。

曹立坤和曹豔荷死後的第七天,那頭低角老水牛又無緣無故地死去。