阿隆索一夜無話，連夢話都沒有。醒來後，他帶著我去上學，一路無話。那天我們遲到了。阿隆索站在教室門口，舉起手，就是不喊“報告”。他的同學正在教室裏搖頭晃腦地讀書，他的語文老師手執竹棍，在教室裏走來走去。有人看著阿隆索站在門口，向老師示意。老師轉過頭去，看了看一直舉著手的阿隆索，視若無睹。阿隆索一直站到下課。
有人來告訴我，阿隆索啞了。我說，他昨晚就啞啦，他不想說話，那就不說吧。
關於阿隆索不說話這事，我抱著幾分好奇。他憋的時間越久，這事就越難以收場。我們都有賭氣的時候，但是他這樣實在是太過分啦。
放學時分的學校像個蜂巢，但很快就安靜下來。老師要求背一首古詩，阿隆索就是不張口。他的同學都走了，隻剩下他一個人被留在教室裏，他的老師坐在教室門口的凳子上。我要等他一起走。學校裏隻剩下我和阿隆索了。作為一個好學生，這是他第一次被留了下來，他的老師百思不解。
“他啞巴了？”他問我。
我搖了搖頭。對啊，我想，阿隆索是不是真的啞了，而我們還在責怪他？於是我回答老師說，我不知道，他從昨天早上就不說話了。打也沒用，罵也沒用。
“如果他不說話，那你們兄弟倆今天就留在教室裏過夜吧。”那老師說。
太陽每向西移一點，顏色就越發黃，溫度越低。我心急如焚。而阿隆索盯著書上的文字，麵無表情。有一陣子，他甚至趴在桌上睡了幾分鍾。
“哥，快點背吧，”我站在窗外喊，“不然，我可要走了。”
阿隆索看了看我，最後將目光定格在了黑板上。
“我真的要走了，”我說，“天快黑啦。”
我的話裏已帶哭腔。那老師在百無聊賴中抽完了半包香煙，喝了一杯茶水，去了一趟廁所。這時，食堂響起一個人的聲音，開飯嘍！那老師看了看我們兄弟倆，終於鬆了口。
“回去吧，明天來背。”
天真的要黑了，有種在黃昏時才發聲的鳥已經叫了起來。我和阿隆索奔跑在回家的路上，隻有腳步聲回**在山間。我們從來沒有這麽晚回家。可以想象，我們父親的棍子早已等候多時了。途中，天完全黑了。路像條模糊的帶子，已經不太看得清路中間的石頭。我們各摔倒一次，但又很快爬起來。
“哥，你已經兩天一夜沒說話了，你的舌根不癢嗎？”我問，“你這樣憋著，那些話會在你肚子打架，你不覺得肚子疼嗎？”
他不理我，繼續跑在我前麵。
“我曉得你心裏有氣，但是，你不說話，這氣就不會消，”我說，“如果一個人長期生氣，頭上會鼓起兩個包，時間久了，像牛一樣長出角。”
“你真的啞了嗎？”我有點生氣了，“如果你繼續裝聾作啞，會被爸媽送去跟蕭大腳住。”
蕭大腳一生赤腳，啞巴，和他美麗的啞巴女兒蕭聲聲住在阿尼卡西邊廢棄的磨房裏。
突然，阿隆索停住了腳步。前方的路中間，立著一個黑影。那是我們的父親。他的手上拿著一根足以讓我們滿身紅腫的竹棍。
“為啥現在才回？”父親一聲怒吼，尚不待我們回答，他手上的竹棍已經抽到了阿隆索的身上。他邊跑邊問邊打，竹棍在空中發出嘯音，但阿隆索一聲不吭。我跑著跟在父親的身後，等著他的竹棍。
“哥哥不背詩，被留下了，我等他。”
“他還是不說話？”
這憤怒讓我父親像一桶滾動中燃燒的火藥，他一直追著阿隆索打，走一步，打一棍，我們就這樣回到了家裏。走到院門外，他一把揪住阿隆索的後領，提他進屋。阿隆索被父親扔在了院子裏，像是扔下一隻剛獵獲的野獸。但是，這家夥被扔在地上後居然又站了起來。他緊閉著嘴唇，渾身發抖，直愣愣地看著父親。這目光像催化劑，瞬間將父親點爆了。他飛起腳，將阿隆索踹翻在地。不出聲是吧，那我打死你算了，父親的聲音裏帶著憤怒、悲傷和絕望，他從牆上取下馬鞭，握在手裏，逼阿隆索開口。
“你打死他，那你怎麽辦？”我們的母親在哀嚎號。
“我去抵命，”他說，“阿隆嘎會為你養老送終的。”
我的眼前浮現出哥哥的死亡，父親的遠去，一個家庭的坍塌，雙腿一軟跪了下去。
“別再打哥哥了，”我用盡所有的勇氣吼了出來，“要打就連我一起打，打死我們，也好有個伴。”
阿隆索的眼裏流出淚水，他跟著跪下來，但仍然一言不發。我們的母親趁機從父親手上搶走了馬鞭，又進屋給他端來了茶杯。我和阿隆索跪著，聽父親咕嘟咕嘟喝茶，歎息。母親已經停止了哭泣，相比父親的暴力，她多了一絲理智。
“我在想，阿隆索會不會真的出事了？”她又將這個問題提了出來。
“是不是真的說不出話來了？”我父親問，“如果說不出話來，那你就點頭。”
阿隆索既不點頭，也不搖頭，而是垂下了頭。
“我去找蘇呷醫生，”我母親說，“你呢，去把魔帕請來。”
我父親就是魔帕，但魔帕隻對外人行事，對自己人無效。
院子裏恢複了寧靜。昏暗的燈光下，幾隻蛾子縈繞著。他們走得急，沒有叫我們起來。阿隆索開始打盹，他閉著眼睛，像是要屏蔽外部世界，他的上半身不斷朝前撲去，驚醒，如此反複，像一隻啄米的小公雞。我在一旁仔細觀察他，想笑，卻笑不出來。他真瘦啊，身子像一塊大篾片，輕易就能穿過。由於衛生習慣不好，他的身上能夠搓下半斤汙垢。軍綠色的外衣，是我父親早年穿的，他穿著，顯得大而空。他的褲帶是根藤條，那時我們都夢想有一條軍用皮帶。可是，就是這樣的一個阿隆索，他有天突然就不說話了。
那天晚上，魔帕和醫生相繼進門，阿隆索經曆了好一番折騰。醫生拿出了聽診器，將那個冰涼的圓鐵餅貼在阿隆索的胸前，閉上眼睛，認真聽著。然後，他又拿出一塊竹片壓住阿隆索的舌頭，讓他說“啊”，阿隆索不說。醫生“啊”了三次，得到的都是阿隆索的白眼，於是，醫生做出了結論，“這孩子身體沒毛病，但也許這裏，有點問題。”他指了指自己的腦袋。
魔帕進屋，少不了要殺雞請神，煮肉和磨豆腐。我暗自高興，肚子裏早已饞蟲翻滾。他拿出經書念，像是在唱一首難聽的歌。他用雞毛蘸了雞血貼在阿隆索的腦門上，過一會兒就被風吹走了。他搖著法鈴，圈子裏的黃牛叫了起來，以為屋裏有一隻走丟的同伴。他圍著阿隆索跳啊跳，寬闊的褲管像兩把掃帚，掃得屋裏灰塵四起。最後，他終於停下，大汗淋漓，像是剛剛翻山越嶺而來。
“他的心裏有三個鬼，”他說，“一個鬼按住了舌頭，一個鬼蒙住了眼睛，一個鬼塞柱了他的耳朵。”
魔帕的解決辦法是：殺一隻羊，割下舌頭和雙耳，剜出雙目，煮給阿隆索吃。
“這樣他就能看見，聽見，並且說出來了。”
那晚折騰到下半夜，終於送走了醫生和魔帕。我父親關上門，將我和阿隆索叫到麵前。
“你聽著，如果你被惡鬼纏住，今晚過後就會好起來。如果你故意不說話，我們也不能撬開你的嘴，那我們就當生養了一個啞巴。我們盡力了，剩下的靠老天和你自己了。”
阿隆索仍然沉默。但我父母麵對這沉默已經沒有了憤怒，隻有歎息和寄望奇跡的發生。同時，他們也寄望自己的小兒子能夠更聰明一點。
“你聽著，如果阿隆索真的啞了，我們就隻能靠你了。”我父親說，“如果有什麽要求，你可以提出來。”
我想了想，提出要再看看家譜。我對祖先的故事發生了興趣。那個硬殼筆記本又回到了我手上，那是我在當時看過最多的課外文字。
那天晚上，我夢見阿隆索站在山頂放聲高歌。他用的是另一種語言，我聽不懂。他唱的時候，樹木肅靜，鳥獸噤聲，花蕾綻放，陽光普照。
沉默的阿隆索像個影子，已被我們所忽略。現在，我父母的注意力集中到了我身上來。他們對我說話時輕言細語，少了野蠻的暴喝。但是，我現在的注意力卻在家譜上。
阿德魯死後，我們這個家族迎來了困難時期。他還來不及繁衍出更多的子孫，隻留兒子阿俄吉和女兒阿吉娜。阿德魯的死，成了阿尼卡的一個謎。對於家庭來說，是個永遠的陰影。但對於村寨來說，別人先是熱烈地長籲短歎地憤憤不平地談起這事，然後漸漸轉向了雲淡風輕，甚至閉口不言。隻有阿俄吉和阿吉娜，他們從小被教導，不能忘記父親的死。
“父親為啥會死呢？”少年阿俄吉問母親。
“因為他說出來了。”母親回答。
“他為啥要說呢？”阿俄吉問母親。
“因為他看見了。”母親回答。
阿俄吉的幼年和少年時期，一直糾纏於這兩個問題。他不斷地問，母親不斷地答，答案永遠是這樣。他永遠也想不明白，想不明白就奔跑。阿俄吉奔跑在阿尼卡的山路，飛禽走獸紛紛讓路。他從十二歲跑到十八歲。到了十八歲，他再也不問父親的死因了。
那時的阿尼卡，早已不是建寨當初的刀耕火種。越來越多的人搬來此地居住，他們血脈相連，既相互攙扶也相互陷害，既向外戰，也向內鬥。他們在這片土地上大肆開墾，甩開膀子幹活吃飯，用盡最後一滴精液生育。在這裏，生育不斷，殺戮也從沒停止過。若幹年後，我在縣誌上讀到幾句關於阿尼卡的話：阿尼卡，險惡之地。明朝起有人居，屬土司管轄之地。此地民風彪悍，好鬥，嗜酒，民間多傳說和奇人。
我將在家譜上看到的一個故事講給同學們聽，沒人相信。這個故事講的是某個冬天的早晨，土司府衙外發現一頭坐在地上的狼，它大張著嘴，能夠輕易塞進一個小孩的腦袋。土司手下兵丁駭然，圍住狼，欲開槍打死，卻聽衙內傳來祿興大人指示：別開槍，畢竟是條命。若手下兄弟有誰能將其捉住，賞銀五兩。兵丁皆懼，無人敢上前。此時有人說，也許可以叫阿俄吉來試試。於是兵丁快馬加鞭，去阿尼卡請來阿俄吉。由此也可證明，阿俄吉的奔跑，早已聲名在外。
阿俄吉來了。他赤著腳，走路發出沉重的聲音。幸虧他是在地上走，如果是上樓，所有人都擔心會發生坍塌。他上前一步，向祿興大人行了禮，看了看坐在地上的狼，問要活的還是死的？土司回答，要這畜牲死很容易，但它畢竟是條命。
阿俄吉朝狼撲了過去。那狼一驚，收起坐了一早上的姿勢，來不及細想，隻能逃命。它跑向土地，那是夏天，地裏的罌粟紛紛為他們讓路。那樣子，像是兩把鋒利的剪刀紮向了一匹巨大的綠花布。包括十二歲就繼承土司之位的祿興大人在內，沒人出聲。他們看著阿俄吉追著那頭狼穿過了土地，進入了密林。他們看見他數次伸手去捉狼的尾巴和後腿，就差那麽一點點。
下午時分，阿俄吉扛著那頭狼回到土司府衙外。那狼已經奄奄一息，被阿俄吉用藤條綁了腿和嘴，和一條將死之狗沒啥兩樣。所有人都瞪大了眼睛。特別是祿興大人，據說他平常看人時眼睛都大到令人不敢直視。但阿俄吉接住了那目光，也接了土司的賞銀。
勇士，土司說，除了賞銀，你還有什麽要求？
阿俄吉說沒有，他隻想早點回去照顧母親，她因為父親的死而過度悲傷，身體一直沒有恢複過來。
這時衙門外傳來吵鬧聲，說是那畜牲又恢複了些體力，已經掙脫了綁嘴的藤條，此刻正張著大嘴想要吃人。眾兵丁駭然。
勇士，土司說，去把它給放了吧，畢竟是條命。
阿俄吉說，回大人，小的隻負責捉狼，不負責放狼。
土司笑了起來，說，那就再給你五兩銀子，放了它。
阿俄吉答應了。他走到狼的身邊，那狼見他就發抖。他一把抓起狼頭皮，解下四肢上的藤條，換一隻手捉住狼尾，將那隻狼倒提起來。他用力一甩，狼已經被扔出了數丈遠。然後，人們看到那狼一瘸一拐地離開了。
阿俄吉接受了土司的放狼銀，但拒絕留在土司府。他想到了父親的死。
就在方圓百裏都在流傳阿俄吉捉放狼一事時，他將那十兩銀子留給母親和妹妹，走了。
他去了哪裏？這一直是個謎。有人說是順江而下，有人說是逆流而上，有人說是山洞裏，有人說是寺廟裏。總之，待阿俄吉重新回到阿尼卡，已經是十年以後。
他從不對人說起這十年的經曆，但人們還是漸漸發現了阿俄吉身上的超常之處。我父親讓哥哥記下了阿俄吉的本領，包括以下幾種：穿牆術、放陰火和陰箭、收巨蟒、幻影術、乾坤繩。我在課堂上看阿俄吉的故事，早已忘記了講台上還站著一個老師。關於阿俄吉的事，可以講三天三夜，所以我隻能簡單講述，畢竟在我的家族史上，他隻是其中一人。如果我厚此薄彼，恐惹他們不高興。
阿俄吉腰間的布帶，其實是一頭巨蟒。據說這是他師父送給他的禮物，條件是永遠不能說出師父的名字。阿俄吉一生隻使用過那條布帶一次——派它去一個富紳的酒席上吞咽下酒菜，然後再帶回來分給阿尼卡的窮人。
至於乾坤繩，他未敢在人身上使用，而是用它捆住了一個作祟的土地公公。有人親耳聽見，那土地公公發出痛苦的呻吟。
阿俄吉一生隻殺過一人。那是在一個黃昏，一個匪徒從綠林中躍出，舉刀向他劈來。阿俄吉避之不及，手指輕彈，匪徒瞬間斃命。阿俄吉扒開死屍查看，見其胸前有一如蚊蟲叮咬過的傷口。這是被他的陰箭所傷。阿俄吉心生愧疚，將身上一兩銀子放進了死者的口袋。
那時的阿隆索對這個世界充滿了好奇。這也體現在他對家譜的記錄中。他甚至在記錄時偷偷寫下了他和我父親的一部分對話。比如：
阿俄吉是神嗎？
不是，他隻是人。
有他所不知道的事嗎？
有，他隻是個會巫術的凡人。
什麽是他所不知道的呢？
人心。
阿俄吉死於告密。那一年，他五十歲。那一年，祿興大人死了，土司少爺繼位。土司手下的師爺拉著一眾兵丁造反，欲拉阿俄吉入夥。阿俄吉想到父親的死，答應了。但是，在第二天一早，尚不待他們起兵，所有人便已經被捉了。
“知道是誰告的密嗎？”前來捉阿俄吉的人問他。
阿俄吉搖頭。
“是睡在你身邊的人。”
阿俄吉看了一眼妻子，她已經低下了頭。原本人們以為他會施展巫術逃跑，已經在屋外布置了重兵。但他明白是妻子告的密，便伸出手，讓來人給綁了起來。
“好好把孩子養大吧，”他說，“我不怪你，隻是可憐你，你以為你做了一件正確的事。”
阿俄吉被砍頭示眾時，也沒有發生人們所想象的明明砍的是阿俄吉，結果落地的人頭卻是行刑人。於是，關於阿俄吉是不是真的會巫術一事，阿尼卡人爭論了許久。
那天我躲在被窩裏讀家譜，讀到這裏時，放聲大哭。