｜土耳其安納托利亞高原｜古羅馬廢墟與樹｜二〇〇七年
Scene I
那天回家路過一所中學，從球場飄來一片晴朗的笑聲，有個少年的喊叫躍出那片笑聲的平麵，撲入我耳，聲音何等之熟悉，熟悉至令我頓足，不由得緩緩挪步過去，就這麽眼巴巴地，隔著高大的墨綠色鐵絲網，望著那些歡樂的影子。
即景流年幾多載，被這鐵網切割成菱形的碎片，虛幻又真實，我恍覺年少時不知生命多難，笑亦晴朗淚不辛，而今長大，諸事複原形，原來很不堪。
我久久站著看這校園，直到華燈初上，操場上的人影紛紛散去，孩子們滿頭大汗地跨上單車騎出校門回家，髒校服掛在肩膀上，與我擦身而過，一陣悶著灰和汗的氣息。
我沒能捕捉到那笑聲的主人，頹然離開，一個人在小餐館吃了炒飯，出來時才看到下起了雨，嘩嘩的，滿街都是濕滑的燈影，我沒傘，也不著急，淋著走回家。
到了住處，打開門，摸索著開了門廊的壁燈，啪的一聲脆響，瞬間如同打翻一隻酒杯，灑了一地醉也似的溫釅之光，我帶著一身夜雨狼狽撞入。
祝喬坐於酒一般釅釅的燈色中，鎮靜地看著我。旁邊是我的母親，父親。
父親發話了：餘年，我看你也是不躲雨的人，你跟小喬的事情，打算躲到什麽時候？
我扔包，往沙發上一坐，說，咱們別吵，你們盡管說，我聽著。
父：該說的，我們都說過很多次了。是你說的時候了。
我：……
父：今天咱們都在這兒，把話說明了。你給小喬一個交代，你這麽耗著人家，你賠得起嗎？
我：我什麽時候耗著她了？
父：你再說一遍？
我：我什麽時候耗著她了！
父親站起來就要摑我，母親拉住他，小喬愣著看我。
母親麵露慍色，又按捺著：你就少頂兩句！這麽大個人了幹嗎跟你父親過不去，小喬人也在這兒，你懂事點兒，把話都說出來，咱們好好談。
我隻覺得路已到死角，咬咬牙：“我是想說，我早想說，我想說多少年了，你們以為我不想嗎？我沒法跟她結婚，我自己都難受死了，我的感情我的心情你們誰過問過，你們誰知道？”
氣氛頓時凝固了，靜了。
我心下一橫，繼續道，“我說了吧，我說，隻要你們承受得起。小喬是挺好的，沒什麽不好，你們安排給我讓我結婚的，我一個一個都推，是，人家都挺好的，我挑不出來哪兒不好，可是你們讓我怎麽辦？我不愛女人，我沒法愛，這麽多年我心裏一直有人的，我愛康宇，這麽多年了，我隻跟他好過！你們別逼我了！”
管他蜂窩還是窗戶紙，總算捅破了。我腦袋嗡嗡的，等待他們的反應。
真是安靜，家人一臉的難堪，不知該接什麽話。父親氣急，站起來，又不知怎麽開口，便隻是說：……你真是沒救了！
他起身欲離開，又咬牙切齒地擠出兩個字：孽子！
話音落下，他摔門而出。
Scene II
最後一次見他，幾時之前的事情了？我記不太清。
印象深刻的隻是他結婚前夕還找過我，說了些什麽，我早都無心細聽了，隻盯著他嘴唇在動，腦子裏滿是他攜妻帶子的歡欣情形，他要做人夫為人父了，餘生幸福也好痛苦也罷，恐怕再無我的份……
臨別時，我陣陣心如刀絞，撲過去抱著他說：“結婚有什麽意思！你們肯定還會離的，我卻能在你身邊一輩子！”
康宇任由我抱著，不說話也不動。末了，很久很久之後，他隻是哽咽著說：“別傻了，沒可能的。”
他話音落畢，我頃刻泫然。
我從這個含義悲傷的擁抱裏看到了我們感情的末路。
他走後，我頹坐，仍盯著那扇門，總覺得他一會兒肯定還會返身回來。我咬著牙就這麽盯著那扇門，很久很久，天色不知何時已經全黑，我坐原處，明白這次康宇他不會回來了。
他就這麽走了，也許不再回來。我與他自少年時代起，拉扯分合至今，記憶已經堆積如山，無人清理，漸已發酵出異樣氣味，開始腐爛。
在相遇的那個時候，十幾歲，普通的學校，教室，上課，放學，誰曾會想到十幾年後會與眼前人彼此生命交錯至此等深刻，盤根錯節，割扯不清？……想不到的。
我們就像電視劇裏說的那樣，和你這麽多年，像自己左手握著右手那麽熟悉，但一刀砍下去，還是會痛。
Scene III
我幼年對生父記憶不深，尚不記事，母親便帶著我離婚嫁給了一個叫齊明的人。但不久之後她就病倒了，我小時候隻曉得媽媽腿壞了，後來才知道是先天性的腫瘤發育成熟，終於壓迫神經導致癱瘓。離開生父，他倆自結婚之後就沒有什麽好日子，齊叔也還算是有擔當的男人了，沒有拋棄她，拖著母親奔波求醫。我的印象中，一家人永遠都在輾轉於醫院、病房、藥鋪。
那時我還小，母親坐上輪椅之後，每天夜裏齊叔把她抱上床，我就擰好毛巾，細細為她擦身。而齊叔通常皺著眉頭坐在床邊抽煙，看著我們母子。我與母親之間的交流，直接由她的身體開始。日複一日，我得以觀察到時光之刃的鋒利，雕刻生命肉身，刀刀見血，從不手軟。
母親的腿真美，但是後來肌肉萎縮，漸漸成了枯柴兩根，那是多年之後了，而我也長成少年，按捺著某種荷爾蒙衝動，滿腦子想的都是康宇那雙頎長的腿，以及他隱秘部位的……我就這麽走著神，蹲踞在母親麵前為她擦身。
齊叔不打我，因為我不是他親生的。我學得很乖巧，對他我就叫爸爸，但是長大後，我反而隻稱呼他齊叔。幼時我盡管乖巧，卻實質內向，與他很生分。母親病了之後，他偶爾會醉酒，徹夜不歸。我不怨齊叔，我想他心裏也是很不好受的。
齊叔不歸，我就陪著枯坐在輪椅上的母親，聽她絮絮叨叨或者哭泣不止。她的哭泣我過分熟悉，從驚懼緊張到習以為常，進而百無聊賴……不等我長大，我就不再有耐心陪著她枯坐，稍有力氣就學會抱母親上床，然後離開。我害怕與她獨處，聽她沒完沒了地數落命運刻薄。
我家的情況特殊，母親癱瘓，父親上班好忙，我無人照顧，家裏給我改了戶口，剛滿五歲就把我塞進了小學一年級。最開始，我年紀實在太小，課桌都快到我下巴，老師安排個子小的固定坐第一排，我每天不得不仰著脖子看黑板，脖子生疼生疼。不怎麽聽得懂課，要是遇到有的上課老師用方言說話，我就完全不知道在講什麽東西，成了班裏的差生。
老師們都對我不耐煩，勸我留級，但齊叔不肯，母親也教訓我，拍我腦袋要我爭氣。到了三年級，我漸漸醒事兒，讀書用功，成績很快就好了起來。加上長得乖巧安靜，老師們就又都喜歡我了，常常作為班裏成績進步的典型提出表揚。
童年我沒有什麽玩伴，過得很寂寞。男孩子們生猛活潑的把戲，我參與不了，我跟他們似乎有點兒不一樣，文靜幹淨得像女孩子。班裏有一個女同學，成績很好，是班長，大姐姐的樣子，有魄力，又潑辣，一直都當幹部，很照顧同學。轉學之前，她一直是我的同桌。我與她關係比較好。她叫黃小琦。
後來母親和齊叔過不下去了，天天吵。母親在輪椅上坐著哭，齊叔也不理我，隻跟母親吵架，吵完就喝酒，不回家。我像一團空氣，不被任何人處理。
有天，母親和小舅舅放學來接我，之後我們就沒有再回齊叔那個家，而是去找我生父了。
又與生父見了麵，重逢時刻，他摟著我，漸漸抱緊，眼裏全是淚，淚水滴到了我的脖子裏，癢癢地向背心滑去，我隻專心忍受那份癢，不敢撓—父親將我抱得好緊，在哭。我心裏卻沒有什麽感覺。跟誰不是過呢。
我們一家人又重聚了。我轉學，離開了齊叔的城市，到了一所新的學校。那時我仍然在讀小學，剩下的兩年，沒有什麽記憶。我更內向了，夜裏做完作業，有時會給黃小琦寫信。好多年後，她還珍藏著這些信。拿出來給我看的時候，我真哭了。
初中記憶一片空白，我隻管用功讀書，後來考上了好高中。是從那時起，康宇就是我同班同學。我至今記得，開學第一天，我去得遲，剩下的座位已經不多了，老師讓先隨便坐，我朝角落的空位走，和康宇目光相遇的時候，他很大方地朝我笑，露出小虎牙。我也點點頭，就在他前麵坐下了。
我不知道，今生就是這樣開始的。
Scene IV
同學少年都不賤，隻是寂寞不甘。康宇坐在我後麵，卻喜歡跟我同桌那個女生說話。開學當天她比我還來得遲，全班隻剩我旁邊一個空位，她就來坐下了，對我輕輕點頭示好。女生叫蘇予，長得清清麗麗，瘦瘦的白白的，膚如凝脂手若柔荑，討人喜歡。班裏男生說，餘年那小子命真好，攤上跟班花同桌。
我苦笑，從那時起我就感覺，我跟普通男生不一樣。
康宇很快提出和我換座位，他想挨著蘇予坐。我自然同意了，坐在他身後，眼睜睜看著他倆一學期不到，就好上了。
康宇感謝我肯換座位，覺得我耿直，很快和我成了鐵哥們兒，盡管他和我並非同一類人。我入學很早，高一時才十四歲，還是乖乖學生一個，而他是耀眼的十六歲追風少年，上課說話，累了睡覺，下課就出去打球，至於作業功課，全都靠我。
寒假快完了的時候，他打籃球手受傷了，那時我的家裏才剛剛安了電話，覺得新鮮，經常打電話給他。電話裏他又不好意思示弱，含含糊糊地自個兒愁著說，這快開學了我作業還沒寫哪，手又不行了怎麽辦哪……我本想說，蘇予呢？但還是把話咽下去了。我放下電話，想都沒想就去了他家，抱回一摞卷子本子，包辦他的全部作業，還得模仿他的字來寫。
臨開學了，我又把一摞寫完的作業送回給他。他感動得不停地拍我肩膀，摸我的頭，非要請我吃飯。他在家附近的餐館叫了一桌小炒，又要了半打啤酒，一個人全喝了，臉紅脖子粗地跟我說話。
我終於問，蘇予呢？他笑笑，說，分了。
我心裏一樂。他說，你笑什麽？我說，就隻準你笑？
果然，開學當天他就自願來做我同桌了，美其名曰，抄個作業都方便點兒。蘇予進教室，看到同桌不再，康宇已經坐我身邊，她頓時臉色微妙，但又強作鎮定，一言不發地坐下。
我心裏知道—誰都知道—他倆完不了的。後來我才反應過來，或許是他不想鬧得那麽高調，白白給老師家長們逮個殺雞儆猴打擊早戀的借口。
我們的家同在一個方向，隻差一個街口。他每天都送我到分岔路才離開，而我也每天都等他背影散盡，方才戀戀不舍地離去。
往事濃淡相宜，我卻思之驚心。這個習慣我保留太多年，每每分別，短暫的也好，漫長的也好，我一定目送他背影消失殆盡方才肯離去。他也知道我在望著他，會很豪氣地背對著我高舉起手揮動，我總覺得那就是末日之感：不知道哪一次，就會是最後一次了。
高一下學期期中考試，康宇在另外一個班的兄弟要我給他遞數學答案，我說，再看吧。對這檔子事情我早都煩不勝煩，就是因為跟康宇走得熟，所以他的狐朋狗友們總要提這樣的要求。我轉身走了，不一會兒，康宇就來找我，說，你就照顧照顧我兄弟吧。我說，我照顧你兄弟，誰照顧我？就我們班考試我周圍都全是你兄弟要抄，我還得做題，哪有時間去廁所給他答案？
康宇急了，說，你到底給不給麵子？
我覺得欺人太甚，就吼，你管得著！
他瞪著我，沒說話，手指指著我腦門，點了點，眼神特別狠，轉身就走了。
那天放學，康宇沒等我了。我在車棚裏傻站著，像幼兒園門口沒人來接回家的小孩兒，不知要去哪兒似的，左顧右盼，直到天黑。我反反複複問自己，我把他弄丟了嗎，他什麽時候回來？
長這麽大頭一次這麽傷心，想哭又哭不出，我返回教室，拿著鑰匙開了門，回到我們的座位上坐著。我趴在桌上望著空****的黑板，心裏特別特別地堵。過了一會兒，我看到他的一件校服還塞在桌屜裏，便像做小偷一樣，把它輕輕拖出來，抓在手裏，捏著，看著，我隻覺得我真的太想他了，終於忍不住把衣服捧起來，頭臉鼻子都埋進去，狠狠地吸一口氣……一股其實並不好聞的味道，溽著汗水和灰塵的髒衣服的氣味……但我一下子就像撲到了他懷裏似的，眼淚頃刻間就落下來了。
直到如今，這件事情我都一直沒有告訴他。從那一刻起，我便知道我是喜歡著他的了。我們之間的格局，原來早在那一天就有注定。我太舍不得失去他，哪怕是一天。
於是，我第二天就主動去找了他在別班的那個兄弟，說，我會給你答案的，最後半個小時廁所裏見。
到了考試，我們還在冷戰，我一心想挽回他往日的熱情，考試時主動給他和他每個兄弟都看了答案。考完試，他就過來找我了，有點兒不好意思的樣子，說，我知道你最耿直了。他又放肆開來，勾肩搭背地挾著我直笑。但我心裏真的很不是滋味—其實。
那天下午考試完畢就放學了，我被老師叫去辦公室說了一會兒話，出來的時候，班裏都沒人了。我懷著忐忑去車棚，看到他在那裏等著我。我心裏的石頭一下子落地，濺起一小朵很酸很酸的快樂。
他說，餘年，我兄弟叫我去打球，我怕你等我，就來跟你說一聲。你跟我去球場，我打一會兒球就走，好不好？
我沒說什麽，點點頭，推著車就跟他去球場。
我坐在旁邊看他打籃球，跳躍，奔跑，投籃，叫喊，那麽生猛有活力，我的目光無法挪開。對他們的球賽我絲毫不關心，一陣陣得分的歡呼總像是驚醒我似的，卻無法將我黏著在他身上的目光拉回：他的額頭，鬢角，鼻梁，下頜，脖子，鎖骨，肩膀，還有我最喜歡的他的雙腿，修長而筆直……有關他的一切都真令我臉紅心跳；我看得入迷，忘記了時間，不覺得無聊漫長。
我等他到天黑，他們打完球了，個個把汗透了的球衣搭在肩上，走到邊兒上來。我給他買了一瓶水，歡快地遞上去。他的兄弟們一陣哄笑，說，靠，好你個康宇，你什麽時候又討了個小媳婦兒啦！你把人家蘇予休啦？
我陣陣臉紅，他卻毫不羞赧地大笑，順勢攬著我肩膀大聲說，娘子，甭理那幫禽獸，走，跟相公回家。他說得這麽輕鬆，我心裏倒是亂了，又有點兒樂。
那天我們像往常一樣騎車回家，快到分岔口的時候，路上很黑，他又伸手抓住我的車把故意晃我，我叫他放手，他不肯，轉彎處前麵忽然來了一輛車，我一驚，被他晃摔倒了，車擦身而過，險些出了事，我摔趴在地上，他立馬跳下車來蹲跪在我身旁，半抱著我，著急地問，沒事兒吧！沒事兒吧！
我抬頭撞見他眼神殷切，本來想罵的話都收回去了，搖搖頭，說沒事兒，沒事兒。我用力想起身，才發現身上好幾處都痛得鑽心，使不上勁兒。他見我痛得一咧嘴，說，哪兒弄著了？我這才抬起自己胳膊肘一看，擦破的大塊地方，血肉摻著灰土，青紫一片，膝蓋也是。他特別內疚地說，對不起對不起，真對不起，以後我不這樣了。
我疼得厲害，也說不上話，坐在地上想緩一緩再起來。
這時康宇他卻俯身下來，半跪著，抱著我的肩頭，深深地往他懷裏按，又揉著我的頭發，我的心髒跳得快要蹦出胸膛，不知道他要做什麽……他摩挲著我的短發，末了，用力捏著我的下巴抬起我的臉來，直直地看著我的眼睛。我緊張得無法呼吸，熱烈地望著他，咫尺之遙，他的臉孔清晰得毫發畢現，我能感到他的目光滾燙，汗滴沿著眉心緩緩滑落。忽然他就這麽開始親我的臉……接著微微停頓了下，帶著一絲猶豫之後的熱烈，吻了我。
我驚訝極了。全身的疼痛都被滿心的疑惑與激動所取代，煙消雲散。他怎麽忽然這樣？他不怕被人看見？他也喜歡我？……我腦子裏翻江倒海，特別害怕他清醒過來就會扔下我跑掉，但他沒有。他吻我之後，很鎮定地說，疼嗎還？我扶你起來，走，我們回去。
他幾乎是把我抱了起來，把我放到他的自行車後座上。我正愣著，說，我自己能騎的。他說，你車鑰匙給我，我把你車先鎖這兒，一會兒我載你回家，完了我再過來把它騎回去。
我不打算推諉，一絲都不要，我生怕輕輕一推這夢就碎了。我不說話，順從他處置。坐在他的自行車後座上，我仍然覺得一切像夢，鼓起勇氣伸手環抱住他的腰，頭埋在他的背上。
騎車到我家樓下，他低著頭一邊鎖車一邊說，餘年，以後我們都不要賭氣了吧。你不理我的這些天，我心裏特堵。
我有點兒哭笑不得：什麽時候我不理你了，明明是你先不理我。
他抬起頭朝我笑，有點兒歉意又很溫和地說，疼嗎，還能走吧……來，我送你上樓。
Scene V
我們之間的關係並沒有因為那一個吻而出現陡然的變質，我小心翼翼維護與他的好朋友關係，生怕嚇走了他。而我內心守護那個秘密，每日澆灌以甜蜜的回味，任它破土而出，發芽，長高。那段時間我們的關係特別好。他父親從日本出差回來給他帶了一個遊戲機，那在當時是非常奢侈的東西，他上課的時候就經常打遊戲機，還喜歡教我玩這玩那。我雖然沒有太大興趣，卻不想掃他的興，就裝得趣致盎然地跟他一起玩兒，下課也不離開座位，兩個人弓著背擠在一塊兒靠著，腦袋低低地都快鑽進桌子裏麵去了，一陣陣咯咯地笑。
有時我也提醒他聽課，如果是老師在講重要內容的話。可他總是聽不了多久就開小差，要麽就是趴在我身邊睡覺。他趴在桌上睡覺的樣子看上去可愛極了，像一隻蹲在樹枝上打盹的小鷹。如果不是在教室裏，我真想低頭親一下他的平頭短發。
高一結束，分文理科班。我本來選了理科，而蘇予選了文科。我一下子心裏很緊張康宇會怎麽選，又按捺著不動聲色，等待他的決定。其實也曾試探性地問他，你選文還是理啊，可是他似乎很猶豫的樣子，說，不知道啊，再看看吧。
他一直拖到臨交表還沒定下來，老師又催了，他很煩躁地隨便勾了一個，還在回執上模仿了老爸的簽字，惟妙惟肖，然後抓起來就上台去交。
等他回到座位，我實在是按捺不住了，就裝作漫不經心地問，勾了什麽啊。
他也裝作漫不經心地答：文。
赫然間我感覺我挨了一悶棍，腦子嗡嗡的：他不是一直說老爸堅持要他學理科的嗎，怎麽搞的。我好像五髒六腑都被挖走了似的，整個人空得難受。
那天他還照樣在車棚等我，沒事兒人似的和我一起回家。一路上我都不知道說什麽好，不敢跟他並行，騎車跟在他後麵，望著他的背影，一遍遍地跟自己說，別傻了，別傻了，別傻了，他不是你的。小心要得太急，連朋友都做不成了。
可是天知道我有多想跳下車來奔過去抱他，要他一個明確答案，那個吻到底算什麽，我到底是你的什麽，我們又到底是什麽？
在分岔口，他昂了昂下巴，對我說，走了啊，明兒見。
我愣在那裏，看著他背影散盡……好像真的永別。眼淚都噙著了。
更糟糕的是，高一暑假，發現他跟蘇予和好如初。那天我沒有打招呼就去他家裏找他，他過來開門，門一拉開，見到是我，一臉的錯愕。蘇予就坐在客廳裏的大理石地板上，電視開著，一沙發的書報雜誌，茶幾上還有水果和打開的飲料。
我愣在門口，不知怎的心裏一陣發慌。我立刻說，啊！不打擾你們了。說完轉身就走。
康宇站在門口，有點兒遲疑地叫了我兩聲，餘年！餘年！
我多希望他能跟下樓來，但是他沒有。叫我兩下，我就聽到了樓上的關門聲。
那時我的生母生父早已經複婚了。我們母子離開齊叔回到生父身邊，不出一年，就又實在是過不下去了，他們幾乎天天吵，母親天天撒潑，父親鬱鬱寡歡，後來就再次跟她離婚了。再後來家裏妹妹都已經上小學，是生父和後媽的孩子。我管後媽叫陳姨。陳姨對我很好，客客氣氣，也很照看我。
每個月，父親都給我一筆錢，讓我送給母親，去看望她。高一暑假很無聊，康宇大概忙著跟蘇予熱乎，沒空理我。我整個夏天無所事事，常常去看母親，陪她說說話，幫她擦擦身子。蹲在她麵前，我腦子裏想的卻全是康宇。他打球時的樣子，上課睡覺時的樣子，他的身體發膚，他選了文科，沒選理科，是不是意味著我再沒希望了……腦子是一匹脫韁的野馬，我心裏卻很黯然。
好不容易挨到了開學，我終於可以見著他了。雖說不在一個班，能在一個學校一個年級，也是好的。去到學校，剛走進新班教室，後麵有人拍我右邊肩膀，我回頭，他就閃到了左邊。康宇笑得一臉燦爛，把我的脖子夾在胳肢窩裏，亂擦我的頭發。
我很驚喜，說，你怎麽在這兒？
他說，哈哈，我爸讓我改成理科了，還特意讓我跟你一個班哪！
我的心一下子就亮了，像日蝕過後的第一縷光，又猛烈如黑夜裏的野火。
Scene VI
在後來發生了那麽多的事情之後，我回想高二高三的那兩年，實在是最好的時光。我們朝夕相處，大部分情況下都還是非常開心的。有他在身邊，連上課都不覺得無聊了，我幹勁十足，想到還要肩負起輔導他功課的任務，因此自己學習很努力，成績也越發好起來。彼時我早就深陷無法自拔，一天看不到他，就心神不寧。
康宇的玩心很重，成績不是很理想，何況在臥虎藏龍的理科，大多數人刻苦極了。到了高三，他的家裏似乎也看出苗頭不太好，打算供他出國讀書。那年頭，這可不是平常事兒，除了有兩個很厲害的同學在考托福申請美國的全獎讀本科，其他的都在老老實實備戰高考。他顯然兩者都不屬於。
我想到他可能要走，以後天各一方，心裏越發舍不得。我們那個時候已經情同手足，又不止手足。我記得有一次看電影，他買了四張票，叫上了蘇予、我，還有另外一個女生。從碰麵到去電影院的路上，他都和蘇予牽著手並肩走著，很親密的樣子。我心裏真的不是滋味，臉色很勉強，數次想撤了算了，不願意摻和他們小夫妻的熱鬧。他卻不管，一再地回過頭來，還催我，快點走呀，餘年，想什麽呢，電影快開始了！
我勉強還是跟著他們進了電影院，心裏悶悶地，坐下來看電影。中途我特別想上廁所，就悄悄跟身邊的康宇打了一個招呼說要去衛生間，沒想到他說，我也去。
等我們進了衛生間，在小便池前我有點兒不好意思，就沒急著拉拉鏈，看到他站在隔間前麵，左右環顧，我問，你要幹嗎啊？沒來得及反應過來，他就拉開隔間的門，一把拽過我來，把我塞進了隔間，然後別上了門閂。
在狹窄的隔間裏，他忽然好激動地把我按在門上親吻，也顧不得門板是不是幹淨了。我不自覺地伸手環抱著他的脖子，迎接他的熱烈。少年如我，那一瞬間真的覺得死亦足矣。
吻我之後，他定定地看著我，末了悄悄湊在我耳邊說，我早就想再親你一次了。他開始往我腰下摸索。
我看到他下身有點兒起反應，連忙說，不要了不要了，我們趕緊回去。蘇予她們還在裏麵呢。
我很慌張，因為那一個吻，我什麽都忘記了，根本沒有上廁所，直接就回到電影院裏麵，接下來的整場電影我完全沒有心思看進去，坐在那兒胡思亂想。
當然，到了最後，尿再也憋不住了，散場之後才狼狽地又奔去衛生間。
高三日子很辛苦，一度他差點想休學回家準備出國，可惜他英語也太爛了，還不如數理化，於是在他媽媽的堅持之下，還是讓他考完高考再說，畢竟也是人生的一大考驗，鍛煉鍛煉還是有用的。
最後的日子裏，我們憋足了氣，很發奮，康宇其實人特別聰明，成績很快就追上來了。我倆依然是每天一起回家，分手時約好晚上一定要狠命做題看書到幾點，到時候打電話查崗。夜深了，做題累了，他就打一個電話來，跟我說上兩句。
一輩子都記得高考的那幾天。他的父親找了車子接送我們一起考試。直到考完最後一科，鈴聲驟然響起，我赫然感到某種失落，不知道是不是高中時代結束，我們將會天各一方。撂筆的一刻，舒了一口氣，即刻想起的，就是他。
我甚至默默叫了他的名字，康宇。
彼時我出了考場教室，夕陽如一枚琥珀般焜黃璀璨，高大梧桐的青翠綠葉被悉數鍍金，在晚風中招搖，像一個個好日子，樂融融地擠在一起。我就站在人潮洶湧的操場上，猛然陷於無邊的，獨屬於青春期的失落與感懷中，如同一個透明的局外人那樣，冷眼旁觀著黑壓壓的考生們一堆堆湊在一起。說自己考得如何的，對答案的，問狀況的，高興的，罵娘的，考得不好的直接放聲大哭，考得好的滿麵紅光拚命按捺激動……所有的表情，都生動極了。
我在那人群中尋找他的身影……我隻想看到他。
康宇在遠處，興奮地衝我揮手，身邊站著蘇予，淡漠地看著我。
他走近了，高高興興地問我：“考得好吧？這題基本上都押中了！”
我望著他晴朗的臉孔，像仰望一個餘生的希望。
那時還處在估分盲填誌願的年代，我和康宇一起估分，他的分數估計能夠考上二流高校。估分完畢，他很緊張地看著我，問，餘年，你考得好不好啊？我看著他殷切的眼神，心裏很難受。我老老實實對他報了我估計的分數，他聽了，有點兒不知所措。
我低下頭，說，我不想到別處去。我隻想跟你一起讀同一個大學。
其實我心裏清楚我的成績足以考上北京名牌高校，他也清楚。但我毫不猶豫地，隱瞞了爸媽，老師，所有人，我說我沒發揮好，考得不太好。
我填了跟康宇一樣的誌願。
這件事情，我沒有後悔過。
情到深處，我無可選擇。
沒有什麽大的波折，我們報的誌願很穩妥，甚至是過分穩妥：本地一所師範大學。康宇他覺得我犧牲太大，我們承受不起意外，必須保證一定能夠在一起，因此所有誌願都填報得很低。我也一樣。
交表的時候，班主任問我誌願，我答畢，他望著我，一臉不可置信的表情，錯愕至極。我一瞬間就不敢對視他的眼睛，遂低下了頭。他以為我真的考砸，不便說什麽，拍拍我的肩，說，小夥子，振作，振作。
我差點哭了，心裏陡升一股悲壯之感。無人知曉的內心與感情……我感覺我已經獨自一人走上一座海上浮橋，向著茫茫波濤，赴死一般走下去，縱使沉沒，仍不後悔。
分數下來了，誌願卻也早就定了。父親氣得把我臭打一頓，罵我，說，你不會估分嗎？怎麽差那麽遠？你加減法都不會算？你心裏在想什麽？搞什麽鬼？我這麽辛辛苦苦地養你，指望你考個好大學，你說你考得不好，我都沒有打你，我認了，結果你個狗日的怎麽亂填誌願？你玩兒你老子？你怎麽估分的啊到底？
我承受父親的巴掌，內心一陣陣刀槍銳痛，這些年來成長中的孤獨、委屈，對康宇的苦苦暗戀，全都湧上來，我淚流如注，心裏一遍遍念他的名字，康宇，康宇。好像他是信仰。
真的挺傻的。
但是很多年之後回想往事，我依然覺得，再給我一次選擇，我會做同樣的事情。人生對錯何在，意義何在，標準本來是沒有的。世俗的圭臬是加在我們身上的負荷，令我們漸漸無法對內心誠實，偶有一絲勇氣，像水下的落葉，被輕風攪浮起來，翻一個身，又沉沒到底。
一輩子，不是這麽過，就是那麽過。終歸灰燼。遲早而已。
其過程，壯烈一些，奉照內心旨意活下去，未嚐不是成就另外一種意義。
康宇的分數穩穩上線，通知書也下來了，我徹底鬆了一口氣。覺得老天有眼，自己的犧牲沒有浪擲。
拿到通知書那天，他很高興地來我家找我。可是我的父母還在跟我慪氣，根本不搭理人。我覺得不方便說話，叫他跟我一起下樓去再聊。我鬱鬱寡歡，他收斂了歡快的表情，有點擔心地看著我。
康宇說，唉，我真的有點兒後悔，不該由著你跟我報一樣的誌願。你明明可以……
未等他說完，我抬起頭直直地盯著他，說，你還說後悔？還輪到你說後悔？
心裏太難受，眼淚一下子就噙著了。
康宇一見，頓時皺眉，真真正正嚴肅了起來，眼神複雜地看著我，末了，狠狠用力把我拉到懷裏來，抱緊，一句話也不說。
我在他懷裏，有氣無力地帶著哭腔說，你可不要出國啊……你要大學半途走了就太過分了……
他說，我不會的。我答應你。
那年夏天，我們一起去旅行了一次。都是第一次沒有家人陪伴出門旅行，所以走得不遠，就我們兩個。在旅館的夜晚，我們到底還是做了。他的身體，我一寸寸撫摸，親吻，發誓此生一定要銘記。
他非常激動，熱烈無比。俯身親吻我，細密又堅決，耳垂，脖子，胸膛，下腹，手指釘耙一般捋著我的頭發，用力地撫摸，像要捕捉我的魂靈。從深夜一直到淩晨，我們做了好幾次，不過沒有真的進入。他說，不舍得我痛。到最後我們都筋疲力盡，抱著躺在一起。微薄的晨曦就這樣從窗簾的縫隙透進來。
就天亮了嗎？我輕聲自言自語。
他用喉音模模糊糊地應我，嗯。沒有睜開眼睛，依然將我的頭放在他的肩脖與下巴之間。非常溫暖。
是夜冰火重天，我明白，我們再無路可退了。
Scene VII
蘇予也跟我們同校了—她是真的沒有考好：
險上我們這師範的調檔線。我已經不想去追問，康宇讀這所學校，到底是為了蘇予，還是為了我—我隻知道，我一定是因為他。我不問，他也就不說。就有這麽注定，我們三個人的命運，糾纏不清，圍繞一個康宇。我原本以為大學之後我們可以延續幸福的戲碼，但事與願違。進學校不久，他與蘇予就打得火熱，軍訓過後第一個周末，康宇就以蘇予男朋友的身份，請她寢室的女生吃飯，還去溜旱冰。他來叫我，讓我一起去。我不去，他臉色不好看了，說我不耿直，小氣。
我沒辦法，還是去了。
吃飯也罷了，蘇予寢室的幾個姑娘不停起哄攛掇，他倆就笑嗬嗬地你一口我一口喂來喂去，就差喝交杯酒了。吃完飯又去附近溜冰場。那兒一股塑膠地板的臭味，頂篷顯得很髒。我一點兒興趣都沒有。蘇予不怎麽會滑冰，正好康宇就拉著她，扶著她，兩人笑得咯咯樂，我在旁邊真是感覺一盆冷水潑下來，從頭到腳都涼透了。
之所以沒走，還是因為康宇不讓我離開。他說，你不準走啊，我要是沒看到你了，回頭來再跟你算賬。就這樣，他扶著蘇予並肩滑冰的時候，時不時眼光掃來掃去，滿場地找我，直到捕捉到我的身影，他才肯罷休，又低下頭去哄他的姑娘。
這些我看在眼裏，也無可奈何。
有人忽然拍我肩膀，我回頭一看，一個短頭發的女孩子，大大咧咧地衝我笑。
黃小琦？我驚奇地喊出聲來。我一眼就認出她的樣子，沒有變，隻是個頭比當年大了好幾號了。
我倆同時問對方：你怎麽在這兒？
原來她大學考到我們市來了，我很意外，也特別高興，拉著她不停說話。我注意到她身邊有一個女孩子跟她很親密的樣子，繞著她轉來轉去，見插不上話，就又低頭順目地溜到一邊兒去了。
我們聊著聊著，康宇居然還過來了，拍我肩膀，問，介紹下啊，這是你同學嗎？
我隻好對黃小琦說，這是康宇，我高中同學，現在也是大學同學。
然後又對康宇說，這是黃小琦，我小學轉學前的同學，現在大學考到我們這兒來了。
康宇一臉釋然，笑嗬嗬地說，歡迎歡迎，以後有什麽要照看的，隨便說！那，不打擾了，我先去那邊了。
黃小琦衝他笑笑，說，謝謝！
我看著康宇的背影，嗤之以鼻，撇了下嘴。黃小琦笑著，說，我怎麽覺得那人跟你不一般哪！我很驚奇，又心虛，說，怎麽不一般了？她又笑，說，好啦，沒什麽了。
我倆又東拉西扯地說了好半天，最後彼此都覺得話也差不多了，小琦就說，嗯，那我先去一邊兒了，我朋友還在等我。
我抬頭望她身後的那個女孩子，正直直盯著我們看。
我笑笑，說，不好意思，都拉著你說半天了。小琦很爽朗地一拍我肩膀，說，瞧你說的，老同學了。我看你也有傳呼機啊，咱們留個號碼，回頭隨時保持聯係！
我還沒跟小琦道別完，康宇又溜了一圈兒旱冰，擦過我身邊的時候，一拍我肩膀，又叮囑，不準提前走！不等我回話，停都不停，又一溜煙兒而去。
我無可奈何，不曉得他後麵要搞什麽鬼。
那天散夥的時候，康宇說，餘年你回哪兒，回家還是回學校？我說，我回學校，他說，哦，那我跟蘇予回家，她去我那兒拿點東西。
我一聽就火了，這家夥，完事兒了又不一起走，幹嗎剛才非不讓我早點撤，我忍不住頂回去，靠，你有病啊，你剛才怎麽非不讓我早點兒走？
我臉色很難看，康宇一下子有點兒莫名其妙，蘇予尷尬了。
康宇問，你火什麽啊，沒事兒吧？
我想給自己的情緒找個借口，情急之下就說，怎麽沒事兒？我一直胃疼，疼死了，還得陪著你們這兒，你又不讓我撤！
蘇予一聽，立馬打圓場，很體貼地說，你好點兒了嗎？你也不說，真是的，是我們不好，這樣吧，康宇，你送餘年回家去休息，我正好跟姐妹們一塊兒回寢室了。東西下次再拿。
康宇反倒愣著了，不知道怎麽回答。
蘇予……他，努努嘴，說，哎呀，別折騰了，就這麽定了。康宇，你去攔一個出租車送送餘年。
說罷蘇予就回頭，左顧右盼地尋她幾個室友了。
康宇看看我又看看她，沒說話，就攔車去了。
等幾個姑娘齊了，康宇也攔著車了，蘇予就說，你去吧，回家好好歇歇，吃點兒藥。
不這麽著也下不了台了，於是大家草草道了個別，我就跟康宇坐車回去了。我心裏越想越窩囊，一開始是自己窩囊，到頭來還搞成了在一幫女孩子麵前耍嬌氣，反倒還讓情敵照顧了，窩囊透了。
一路上，氣氛像凝固了的水泥，我都沒法說話。康宇也一言不發。
送我到家樓下，我們下了車。我有點兒不知所措，隻管默默無言向前走。康宇站在我身後沒動，末了，叫住我：餘年，等會兒，我有話跟你說。
我收住腳步，回過頭來。心提到了嗓子眼兒，望著他。他雙手插兜，腳步有點兒遲疑地向我走過來，眼睛盯著腳尖兒，沒看我，說，餘年，你是我最好的兄弟，你老這麽單著不是事兒啊！該找個女朋友了。
我一聽，愣了，兄弟，他說我們是兄弟。我像挨了一悶棍，呆住了。
他又說了一遍，咱們是最好的兄弟，你也不小了啊，我們係女生也不少，你主動點兒啊，不想看你成天這麽悶著。
我被噎得一句話都說不出來，他估計也心虛了，不敢繼續說。
等了好久，我倆都沒話。我心裏堵得厲害，連胃都真的開始痛了。我懷著最後一絲希望，問，咱倆就這樣了？
康宇半晌沒吭聲，末了，他似乎下了好大決心似的，用力地一點頭：嗯。
我覺得心裏被捅了一刀似的，這一天還是來了。到底還是來了。
我說，知道了。
我轉身就往樓上跑，根本不敢看他，那是我這輩子第一次跟他分別時沒有看著他離開而自己先走。我一路呼哧呼哧地跑上樓梯，眼淚說來就來，勢不可擋。
跑到了家門口，我害怕家裏有人撞見我哭，又不敢進家門，就又上了半層，坐在樓梯拐角，像一隻破了的沙袋，軟軟地貼著牆坐下去，眼淚止不住地流。