Scene VIII
好多年之後，有一次我坐車經過一個新開的樓盤。那日天寒欲雪，鉛雲低沉，比肩遊**。我望見樓身上覆蓋著的巨幅廣告，從天拉到地，朱紅底色，上書幾個雄渾的墨黑楷字：
人世間，紅塵外。
那個瞬間我心裏一震，望著這六個字，冥冥中又想起康宇來。幸福的戀人都是相似的，不幸的戀人，各有各的不幸。這麽多年過去，每一次分手都必然經曆不同滋味的心碎，我有些麻木了。我甚至不知道我們在世俗眼中，能否被稱之為“戀人”？
大一那會兒頭一次說分開，我絕望極了。我知道他不想麵對我們性別相同這個尷尬的事實，盡管我一直相信，他對我是有感情的，所以我覺得，我們絕對不會“就這樣了”。
不曉得之後那些天是怎麽過的，我在寢室裏昏睡，不吃飯，也不去上課。手裏攥著傳呼機，希望他能呼我。走廊裏的公用電話一響，我也覺得是他找我。但是沒有。
其實我也想過，找別人去算了，真的不想再讓自己的感情被他鉗製下去。那時剛剛有網絡，我想在網上找個伴兒。我至今都記得第一次上網：像做賊一樣懷著不可告人的心思，在網吧找了一個角落，左右看看，沒人注意自己，然後迅速地鍵入，搜一些花裏胡哨的網站，找“同誌情緣”等聊天室。心情忐忑得快要窒息了。隻是那個年代網絡剛起步，同誌網站極少，聊天室也沒那麽齷齪。
依稀記得我找到一個叫什麽“追風少年”的陌生人，說了兩句，無非是一些你哪兒人啊，你多大啊，在上學嗎，之類，三句不到，他就問我，你是0還是1？我傻了，問，什麽0和1？那人半天沒說話，末了回我一句，真是個雛兒，0就是受，1就是攻。你上麵兒的還是下麵兒的？
我臉紅到脖子根，扔下一句，無聊！趕緊心虛地跑掉了。
後來又找過幾次別人，話不投機半句多，經常是不到十分鍾就無聊又沮喪地下線走人。買下的時段如果還剩下比較長時間，我就搜搜論壇帖子之類，當然，也都是跟同誌相關的，好多東西我也是第一次知道，偶爾撞見一兩張身體**的俊男照片，我真是臉紅心跳。
我依然無法排遣想念康宇的心情，上網反倒隻是增加了我對自己的厭惡。除了去網吧，我幾乎不怎麽出門。直到有一天我實在是餓極了，想下樓去食堂吃一頓好的安慰下自己，結果就在三樓的小炒餐廳，碰到了康宇跟蘇予。他倆相對而坐，正在說說笑笑地吃一桌菜。
真是欲哭無淚，哪有我這麽倒黴的？
康宇看到我了。他的眼神充滿了驚怯，閃躲，又有愧疚和不舍，非常的複雜。蘇予莫名其妙，順著康宇發愣的眼神也回了頭，看到我，遲疑了一下，招呼我說，餘年！過來坐啊，一起吃吧！
我搖搖頭，說，不了，你們吃吧。
我很沮喪地離開了三樓，下到二樓去看看大鍋飯。滿滿都是人……奇怪了，為什麽以前沒有察覺到那一股子食物混合著潲水的溽臭味道？也許是此番心情難過，我真覺得那味道令我陣陣作嘔，食欲全無，於是空著肚子又回了寢室，爬上床去，倒頭就睡。
兩點的時候寢室人都去上課了，我一個人縮在寢室**，感覺整個身心都委靡不堪，被無聊與失落蠶食。中午看到的那一幕像針一樣紮在心上……我真的想多了。我以為他沒了我，至少也會低落一陣子，可是他原來照樣過得很好很好。
想到此，我眼淚噙在眼眶裏，忍了好久，終於還是漫溢出來，順著眼角癢癢地滑進了耳鬢。
正在這個時候敲門聲響了，我懶得應，反正門也沒有閂上。不一會兒我聽見門推開的聲音，我以為是室友或者哪個找錯門的同學，沒有理會，全心全意沉浸在我的惡劣心情裏。
忽然的，我聽到他的聲音，叫我，餘年。
我驚訝極了，心都快蹦出胸膛，啞口無言地躺在**，一動不動。
他又叫我，餘年，你在的吧？
我睡的是角落的上鋪，他一定也看到我了。我就這麽躺在**，頃刻間差點號啕大哭出來，可我不敢，我蜷縮起來翻了個身，把頭臉口鼻都死死地悶進被子裏，忍住不吭聲。
他站在我床下，很久很久沒有說話，末了，他低低地說，對不起，其實我真的太想你了。這些天，我過得難受極了。……中午你沒吃飯吧，我給你帶了一份兒飯，你下床來吃吧，別餓著了。你的同學說，你不吃飯，也不上課，隻是睡覺，都不知道你出什麽事兒了。
我特別想起床看看他，撲過去抱抱他，可是轉念一想，我這樣子真是邋遢憔悴到了極點，怕他見了要反感。於是我仍然按捺著不動，嗓子眼兒像是壓著一塊石頭，說不出話來。
康宇沒說話，又站了很久，過了一會兒他說，我知道你不想見我。我害你難受了，對不起。飯留在桌上，我走了。
我聽到門關上的聲音，他走了。我懊悔，卻仍然躺著，頭埋在被子裏不敢出聲，動彈不得。過了好久，我才下床來，看到桌上他帶來的飯菜。
是他用自己的鐵飯盒裝著的，明顯蒸過，大概為了保溫吧。鐵盒上還結著小粒小粒的水珠，打開來，微微冒著熱氣，很香，都是我喜歡吃的。
我打開那一盒飯菜，愣著，看了一會兒，突然埋頭就狼吞虎咽地吃，塞得滿嘴都是食物，拚命地嚼，拚命地吞咽，噎得我眼淚大顆大顆滴在飯菜裏。
男兒有淚不輕彈，我真的顧不上了。
又或許，我本就不是男兒心。
後來我決了心要去找他，借著還他飯盒這借口。借口夠傻，我知道。可我繃不住了，沒辦法，挑了一個晚上，把自己稍微打理精神了點兒，打電話給他寢室，他人在。我說，你等會兒我，我過來還你飯盒。
誰都知道是借口，他也就說，好，那我樓下等你。
見著了，他衝我輕輕地笑，很小心的樣子。我把飯盒塞給他。他趕忙說，你不急著回去吧，那我們走走吧。
我們繞著學校散步，專挑清靜的旮旯，一步比一步慢。在一個樹叢很密的角落，沒有燈，也沒有人。四下隻有蟲鳴，黑黢黢的。他站住不走了，一把把我拉過來抱進懷裏，末了很暴烈地把我往樹幹上按，一陣激吻。
他說，我想你，餘年，真的想你，過了這些日子我才知道我不能沒你。
末了他又在我麵前低下身，解開我的皮帶，摸索下去……他的確在努力取悅我，可是我的心思還不在這檔子事兒上，完全沒有狀態，他見我那兒不硬，顯得有些急躁，我怕他不高興，不耐煩，遂又趕緊調整了自己的狀態，配合他。
等我完事兒，他急切地看著我，又撫摸我的頭發。我知道他的意思，我複又低下身來為他做。
我跪在他身前，他摸著我的頭發，呼吸很重。
我不知道他想要什麽。我，蘇予，性？或許他覺得跟我消遣起來沒有負擔，也不用對女方身體負責吧。
完事兒很快，我們整頓整頓，褲子穿好，裝作若無其事地散步回去。一路上還會碰到老師、同學，滿臉堆笑跟人家打招呼，我心情卻非常尷尬，覺得自己做了很可恥的事情，還要冠冕堂皇地裝下去。……想來可笑，這前前後後還一直帶著那個飯盒兒。
他送我到我寢室樓下，對我說，我跟蘇予分手，但你得好好跟我在一起，好不好？
我問，你要怎麽分？
他說，這你不用管。你跟我在一起嗎？
我說，好。
Scene IX
康宇又回到了我的身邊，關於他和蘇予的分手始末，我自始至終掩耳盜鈴：不了解，也不想了解。康宇借口要和我一起考研複習，讓父母給了些錢，租下學校附近的一套公寓，鄭重其事地交給我鑰匙，像婚房似的，讓我來住。
回憶是個狠角色，把痛苦的變甘美，把甜蜜的變傷感。我與他共度的那段同居生活，就是如此。那些日子回想起來實在太溫情，幾乎不忍心再回想。我會給他洗衣服，收拾屋子，兩個人通宵達旦地對著電視打遊戲……去商店買吃的，大包小包地拎回家。他還耐著性子陪我去菜市場，回來他一撒手，躺沙發上看電視，我就做飯。
夜裏洗完澡，我坐在地板上吃西瓜看電視，他過來摸摸我的頭發，又坐下來從身後抱著我，一陣帶有溫度的香皂味道飄來，清爽而熨帖。他環抱著我，親吻我的脖子，肩頭。
那一刻我總忍不住閉上眼睛，想，如果能夠一直過下去該多好。這是一個家。我與他的家。
我真的，真的想做他的妻。
住了半年，忽然得知外婆病重了，也就是陳姨的母親。家裏人帶上我回老家去看望外婆。去了一個星期，鄉下條件不是很好，我受了惡寒，吃喝又不衛生，積下了病根。
回到城裏，我太想念康宇，家都沒有回，借口說我要去學校，不能拖課，就趕緊回我們的小屋找他。
我回去的時候康宇竟然沒有在，我心情一下子跌到穀底，失落極了，陡然覺得好累，倒下頭就睡。
模模糊糊地，我感覺渾身發燙，又怯冷，肚子疼得難受，睜開眼睛，康宇正坐在我的身邊，那眼神有十二分的溫柔，我心裏一下子就踏實了。他問我，這些天還好嗎？我望著他答不上來，隻覺得胃一陣絞痛，嘴裏泛酸，還未來得及衝到廁所，我就趴在床邊嘔吐起來。太惡心了，康宇嚇了一大跳，趕緊去拿了盆子和毛巾過來，我吐得厲害，他拍著我的背，一邊說，沒事兒沒事兒，有我在，有我在。
我吐完，他趕緊遞上一杯水，讓我漱口。
漱完口，我還是說不出來話，整個人難受極了，虛脫無力地躺了回去。
康宇說，餘年你怎麽病得這麽厲害，等我收拾完這兒，我帶你去醫院。
我看著他倒盆子裏的穢物，洗幹淨，倒上84消毒水泡著，又拿來笤帚，拖地，清掃，稀裏嘩啦地收拾了好大一陣子。我肚子又嘰咕作響了，感覺不對，趕緊爬起來衝到廁所裏去拉肚子。
等我出來的時候，康宇已經把床邊打掃幹淨了。那麽惡心的東西，委屈他了。我真是愧疚。我說，真對不起，弄得這麽髒。
康宇看著我，無限愛憐又滿是擔心：瞧你說什麽呢，走，穿厚點兒，我帶你去醫院。
我們的樓沒有電梯，出門之後，康宇說，來，我背你下樓。我有氣無力地說，靠，你別折騰了，不就是發燒拉肚子，至於嗎？
他不肯，語氣強硬地說，讓你上來就上來！他往前下了兩個台階，俯身，說，快點兒。
我本來不是身體不能堅持，隻因這溫馨幸福我不想錯過，於是很順從地，趴在了他的背上。
康宇一米八三，高高大大；可我到底也是一大男孩兒，一米七八，也不輕了。他背著我下樓，很累的樣子。我伏在他的背上，覺得要是能得到他這樣的疼愛，我一輩子病下去也樂意。我問他，沉嗎？我下來？
他好強地說，靠，就你這小身子骨兒，風箏似的。乖乖待著，別說話。
下了樓，我們打車去了醫院。康宇前前後後地幫我跑，掛號，找診室，排隊等醫生，我一直坐在走廊休息。終於輪到我了，他大聲叫我，餘年！該你啦！
我坐下來，醫生檢查了下，問了問病情，讓我取個指血，化驗幾項指標。
康宇趕緊拿過收費單子來，哎哎地答應著，趕緊出去繳費了。醫生看了我倆一眼，問，這是你同學？夠耿直的啊。
我微笑。好像他真的成了我的愛人。
取指血時，我坐在開了窗口的櫃台前，伸出左手去。康宇當我小孩子似的，說，不準哭噢！要做不怕疼的好孩子！我被他逗得直笑，覺得特幸福。他認真地看著我，站在我旁邊，竟然把我的腦袋拉過來輕輕按在他的腹部，說，你就別看了。
我甕聲甕氣地埋在他腹部，說，不就是紮指頭嗎！我也是一小夥子了好不好！……啊！疼！
他笑，結實的腹肌輕輕收縮。
不出意料，我的確是得了急性腸胃炎，上吐下瀉。醫生開了幾瓶鹽水和藥，讓我輸液。
那三天，康宇一直陪著我，送我去醫院，我輸液時他就坐我床邊兒，噓寒問暖地，還給我買喝的買吃的，哄懷孕的老婆也不過如此了。
他破天荒地，下廚給我熬了一鍋粥，裝進保溫壺，帶到病房。我看著他舀出一勺來，吹吹，遞到我嘴邊：此情此景我實在受不了，忍不住說，你幹嗎對我這麽好？你知不知道你早就害我沒法兒全身而退了……
他說，靠！你還想退哪！得了，不跟你計較，瞎想什麽了，快喝！
我連續輸液三天，病就好了。又蹦躂起來，康宇也挺開心的。可那之後不久，黃小琦忽然呼我，我回電話過去，她說約我出來見見，聽上去挺著急的。
中午見了麵，在一家小餐館，她卻似乎沒有要吃飯的意思，坐下來剛點完菜，她就問我，餘年，我不繞彎子了，我想找你借點錢。
我覺得很突然，條件反射地問，你怎麽了？出什麽事兒了？
黃小琦不說話，卻點了一根煙。我不知道她會抽煙，心裏覺得有點不對勁。好久沒見，她瘦了很多。
她說，我要去找一個朋友。
我說，誰？
黃小琦說，餘年，我真的是急事兒，你能不能借我一點兒？回來我再跟你解釋。
我說，不是我不借給你，我關心你啊，我得知道你發生什麽事兒了啊；再說，你當我是朋友開口借錢，我也應該知道是什麽緣故吧？
黃小琦沉默了一會兒，說，上次溜冰場你見到的那個女孩子，有印象嗎？
我說，有。
她說，她是我女朋友。我們好了很多年了，好不容易讀大學在一起，可是……半年前她家裏給她介紹了個男朋友，她爸媽的意思就是要她嫁那人；小葉不喜歡那男的，可他開始追求小葉，小葉沒注意態度，潑了他幾次冷水，男的覺得麵子上掛不住，跟她吵……後來我們的事，就被他發現了，那個男的說忍無可忍，就告訴了她爸媽，說得很難聽……小葉跟家裏鬧，結果被家裏禁閉起來，一直沒來上學。
我心裏一愣，不知道該怎麽接這話。
我想了想，安慰道，不至於吧，到底是爸媽，頂多不過是把她留家裏，又不會做什麽傷害她的事情，你不要著急了。
黃小琦抬起頭，眼神銳利地盯著我，說，我不著急？我怎麽能不著急？我跟小葉六年了，大事小事兒我們都一起走過來，現在我多擔心她？算了……跟你說你也不明白。我不該跟你發火的。你有錢嗎？
我無言以對，沉默了下來，低頭吃菜。過了一陣，我停下筷子，懸著手腕，一字一頓地說，我明白，我怎麽不明白。上次溜冰場你見到的那個男生，你說得對，我跟他不一般，我愛他很久了，我們現在也在一起，隻是我不知道什麽時候他說走就會走。你的心情我都明白。
黃小琦不說話了，眼眶通紅。
過了一會兒我自嘲地笑笑，勸她說，先吃菜，先吃菜，別火急火燎了，小心太急了出亂子。錢我會給你的，我幫你想辦法。
末了，我忍不住自言自語道，他媽的我倆這是演電視劇哪，湊一塊兒了。
後來我又約她來我們家，康宇也在，我倆好說歹說想勸她別去找小葉，可費了大半天口舌，誰也勸不住她，還差點兒說生氣了。沒辦法，我跟康宇兩人湊了兩千塊給黃小琦，那時對我們來講是很大一筆數了，我盡量想多給她一些，怕她有什麽閃失。
黃小琦走了之後，我和康宇坐在屋裏，想著黃小琦跟小葉的事兒，兩人都沉默起來。過了會兒，我特別傻地問他，要是有天，我也像小葉那樣了，你會來找我嗎？
康宇看了我一眼，也許是心虛吧，不說話，擠出一個笑容給我看，說，神經病。他伸手過來亂擦我的頭發，敷衍道，瞎想什麽哪。
我不依不饒，繼續問，我要你回答。
康宇不鬧了，知道躲不過。靜了會兒，他低低地說，會。
我突然心裏很酸，看著他，說，康宇，有天你要是想結婚，你就找蘇予吧，別找別人了。蘇予對你這麽多年，也是沒得比的了……你跟她過，我放心。……到時候我當你的伴郎。
康宇神色不耐，皺著眉頭，說，好端端的你說這些幹什麽？就知道瞎想！
我說，我沒瞎想。你聽我說，康宇。你不知道，這些日子我倆一塊兒過，我真的挺開心的，可是我知道這不可能是永遠，現在跟夢一樣，總有要醒的時候。晚上我經常做夢，夢到你走了，走得特別突然，我怎麽也找不到你；要麽就是你拉著蘇予跟我說分手，讓我別纏你。夢裏我驚醒了，就再也睡不著，在你身邊靜靜盯著你看，看你熟睡的樣子。我看著你，希望天不要亮，你不要醒來，我一輩子這麽看下去……
我說著說著，心裏越來越難過，好像他明天就要離開似的。他皺著眉頭不說話，一個勁兒地抽煙，一言不發。趁著康宇站起來去摁滅煙頭的當兒，我從後麵一把將他抱住。
我把頭緊貼著他的背，用力地呼吸，想要記得他身上我再熟悉不過的味道。我抱著他，這脊背，這個人，我明白今生我都離不開了。
Scene X
大四康宇開始實習，總是回父母家，不再來我們的窩了。我呼他，他也不怎麽回電。我隱隱察覺到他的冷漠和回避，心裏充滿不祥預感。
到了畢業晚會，他們係的節目是雙人探戈，他說他被安排跟蘇予搭檔，我聽了有點兒晴天霹靂的感覺。天知道是誰的安排，不過我不想追問，省得他不高興。
晚會本來我真的不想摻和，可是沒有辦法，康宇堅持要我看他表演，我不想顯得那麽小氣，也就去了。他們上場的時候，我盯著舞台：絢麗的燈光下，男生一身黑色禮服，女伴是一水兒堇紅的闊擺長裙，如風中燭火，綺麗至極。
當那一首著名的阿根廷探戈無冕之王Carlos Gardel的提琴曲Por Una Cabeza在禮堂響起，台下全場雷動，口哨聲掌聲此起彼伏……伴著提琴探戈那抑揚頓挫的節奏以及優美的曲調，氣氛熱烈至極。舞蹈的最後模仿了大片《真實的謊言》結尾那一幕，男主角銜著一枝玫瑰，摟著女子的柔軟腰身，傾身相貼。全場氣氛達到頂點，喝彩聲震耳欲聾。連我，也不得不被感染。
康宇那夜顯得尤其英俊，我敗了，我不得不承認，他和蘇予真的很配。
我在探戈曲的尾聲中，默然離場，像極了小說裏失落的情人，掌聲仍在耳後，但卻不是為我歡呼—我的所愛正與別人共舞。
回想這段時間，一麵是他的實習工作，一麵是他們的排練……而我，被疏離也是在所難免了。
不久之後就是我過生日，我不求別的，隻是生怕他不來看我，或者忘了。他已經很久沒有回家了。
臨生日的前一天，他忽然回來，進門就叫我，像是很熟悉的樣子，如同尋常夫妻的生活，丈夫下班回來自己拿鑰匙開了門，叫一聲“我回來了”。
我一聽到開門聲就從沙發上蹦起來了，小狗見主人似的從屋裏奔到門口，看到他雙手都拎著東西，幫他接過來。我說，你買什麽了啊，這麽多？
他說，靠，你丫生日了啊！怎麽著也得慶祝慶祝！
我說，你怎麽知道我就在家？來也不打個招呼？你不怕我找朋友生日聚會去了？
他大笑，說，我還不了解你？這些日子我忙，你早就等我等成望夫石了，你不等我來你肯出門去跟別人過生日？我才不信了。
我啞口無言，又氣又急，說，就你行，吃定我，得意了你！
那天晚上我特別開心，利利索索地做了兩個菜，就著他買回來的好些吃的，鋪了一大桌。他還拿出了生日蛋糕，蠟燭點上。我說，我這還沒過生日呢！
他說，嗨，提前過也是一樣……誰知道明天咱倆還能不能起床……起床了還有沒有力氣……
我笑得岔了氣兒，瞧你個沒出息的……
他看著我傻笑，說，吃吧，多吃，你看你，瘦了。
我突然想出了一個很有氛圍的主意，家裏沒有音響不要緊，我打開電視機，用VCD機放了一張CD，是張盜版碟，都是老歌，有老狼啊，高曉鬆啊，黃品源、張艾嘉什麽的。
我們關了燈，準備吹蠟燭許願。歌曲正好是《戀戀風塵》。黑暗裏隻有電視機的藍屏冷光，好像全世界都噤了聲，看著我倆。往事與歌曲一起飄搖，六年多的歲月，戀戀風塵……我的心情優美而傷懷，眼下的此人此夜，今生難忘。
我閉上了眼睛，真心誠意地在心裏默念，讓我跟康宇一輩子不分開。
我知道這是很渺茫的心願，睜開眼睛，他還那樣熱切地看著我，眼睛特別閃亮。我望著他，心裏又酸楚又快樂，等開了燈，陡然又拉回現實，淚意就退回去了。
音樂聲依舊繼續，我們吃著吃著，他從身後又拿出一個盒子，說，給你，生日禮物。我打開，是一個手機。他說，這可是新玩意兒，以後找你就方便了。
我看著他一臉晴朗的笑容，知道他暫時不是要離開，心裏就鬆了一口氣。
那一晚我們徹夜都在**，彼此很久都沒有親熱過了，好像明天就是末日一樣狠狠纏綿，直到淩晨五點，才累得睡過去。
醒來的時候，已經是下午一點。我們賴床，廝磨了一會兒他又亢奮了，折騰了起來，直到下午快四點，才起床。
起床之後，他說，你看，我沒說錯吧……不知道咱倆還能不能起床。
我拍他，出息！
他正色道，怎麽啦！你有出息？這是正常需求！你不也享受嘛！
我拿他沒轍，兩人起了床，洗了個澡。天色看著就要黑了，他說，晚上我們出去吃吧。我說，好。
找了一家餐廳，他點了一大桌，說，吃吧，我都餓死了，累，真是體力不支！
我笑，確實也餓了，我毫不客氣地夾菜大吃。
他點了酒，三十八度的大曲。我看著那大瓶白的，一驚，你要喝這酒？
他說，過生日，哪有不喝的，別囉唆！
我沒幹過白酒，覺得太烈，喝了幾小杯，難受。他卻特別豪爽，一小杯接一小杯，喝得特別急。我很快就覺得頭暈了，他估計也是，都上臉了，特紅。
過了一會兒他趴在桌上，好像很難受的樣子。我說，沒事兒吧？別喝了！
他伏在桌上，搖頭，不停地搖頭。
末了，抬起頭來看著我，說，餘年……餘年……
他話還沒說下去，就又伏下身子了，還是搖著頭，過了好久，等他再抬頭起來，淚已經掛在臉上了，他說，餘年，你要理解我……你不要怪我……我們不能這麽下去了，我們分手吧……
我頭暈，清醒的理智所剩無幾，懷疑自己聽錯，問，你他媽說什麽哪你？
他重複道，我說，我們不能這麽下去了……我們分手吧……
太突然了，我什麽都來不及反應，愣在那兒，不知道是怎麽回事。一顆心像被鐵杵搗臼似的，蹂碾得稀爛。
我無言以對，按捺著，希望他是胡說八道；我沒有發酒瘋，雖然我真的差點兒站起來掀桌子抽他，哪怕僅僅是個胡說的玩笑。
我沉默了很久，費力修飾了自己已經哽咽得快說不出話的嗓子，望著他，盡量平靜地問，那你昨晚跟我過生日、吃飯、上床，幹得死去活來的時候，這話就已經在心裏了？
他看著我，沒說話，眼睛盯著地板，發愣。不答我。
我見他那樣兒，氣得肝火衝天，一拍筷子，碰翻了個碗，碎瓷聲特別刺耳，仍然掩蓋不住我聲嘶力竭的一聲大吼：“姓康的！我他媽的在問你話！”
整個餐廳陡然安靜了，所有客人都噤了聲，轉過頭來望著我倆。
好像一個按了暫停鍵的世界……如果有倒帶鍵，那就更好了。
服務生和大堂經理走過來關照，怕我倆鬧事兒砸場子。康宇還是愣在那兒一動不動，保安隻管過來拉住我。我一邊被拉著一邊吼，康宇！你個孫子，你說話啊你！你現在怎麽不吭聲了？
我被拉了出去，蹲在路邊吐，腦袋像是灌了鉛，又沉又痛。過了好久，康宇也被架出來了，被扔在我身邊，癱坐下來。
我倆蹲路邊兒，吐得一地都是，狼狽極了。路人繞著我們走，掩鼻嗔怪。
我難受得一句話都說不出來，正在這坎兒上，不知道怎麽的，蘇予來了。我見她身影，反應過來是蘇予，真是眼前一黑，真好，夠狠，哪壺不開提哪壺。
蘇予一見康宇，就沒好氣地把他的手機給塞過去，說，我給你打手機，人家餐廳的人接了電話，說你在鬧事兒，正好把你手機先扣著了，讓我來結賬領人，不然就報警！你倆幹什麽了？喝這麽多！
我倆沒人說話，蘇予跟一當媽的來領倆兒子似的，提著我倆脖子，說，你說啊你們到底怎麽啦？
等醒過來的時候，睜開眼，已經是在我倆的家裏了。至於怎麽回來的，斷片兒，完全忘了。蘇予坐在沙發上看電視，聲音開得很小。我坐起來，康宇還在睡。
簡直是尷尬到了極點。我坐起身，怔怔地與蘇予麵麵相覷；康宇躺在我旁邊，沒醒。我覺得很丟人，趕緊下床來，說，我去洗個臉。
我一下地，媽的，還在暈，頭疼欲裂，真想躺回去再睡會兒，可都這份兒上了，再怎麽聳也不能丟臉，我強打精神去洗手間洗臉，刷牙，對著鏡子看著自己，對自己說，餘年，你是男人，一會兒無論如何不能哭，絕對不能哭。
我洗臉回來，走進屋，蘇予還坐著。我站也不是，坐也不是，尷尬死了。還是她發了話，說，你坐吧。我正想跟你談談。
她語氣像班主任似的，我這廂成了犯了事兒的三年級小男孩兒，氣勢上就敗了，真不甘。
她說，我想大概康宇跟你說了，畢業之後我們會出國。
我一驚，暗自在心裏問，什麽時候的事兒，康宇怎麽沒有跟我說起過？
蘇予鎮定地說，看你的反應，估計是康宇沒告訴你了。他一直不肯告訴你，怕你難過。那我來做惡人好了。
我不發話，聽她繼續說。
蘇予道：我知道你倆感情好，可是，再怎麽好，你們倆大男人也該有個度。康宇家裏對他期望很大的……至於我，你可以放心，這麽多年我都對他好了，不在乎再多個幾年十幾年的。我有這個自信，他不管怎麽繞，最後還是會回到我的身邊來。
這話聽得我心裏吃驚，這哪裏是當年高中時那個瘦瘦白白，柔荑凝脂的弱姑娘。分明就是一個擺足了架勢要大戰小三的正房太太。果然重情的人在戀愛裏勇氣不一樣。
她頓了頓，繼續道：我知道你也是挺好一男孩兒，康宇總是很牽掛你，也擔心你。你要懂事兒的話，就別讓他牽掛了。你人好，長得也帥，不愁找不到姑娘。你說呢？
我沉默。
末了，蘇予幽幽地說：餘年，你知足吧。……餘年，你們每一次分手的原因，你都是清楚的，要麽是他害怕承認自己同性戀；要麽是因為我的存在。而我呢……這麽多年了，每一次他忽然說分手，我都不知道為什麽。我到底做錯什麽了……我這麽愛他的。前一天還在一起逛街，吃飯，說說笑笑，第二天就忽然說分手……誰受得了。我從來不知道，到底是為什麽。直到……昨夜。他喝多了說夢話，叫的全是你的名字。我就坐在這兒聽了一夜。
她眼圈紅了。
我無言以對，隻是沉默。康宇醒了，睜開眼睛，看著我倆，眼神是空的，估計還沒回過神來。
慢慢地，他意識到事態的嚴重性，就一臉僵硬地坐起來了。
他坐**，與我們相對。
我們仨，麵麵相覷，沉默了好久，好久……
末了，我聲音顫抖地問：康宇……你們倆……說要一起走……是什麽時候的……事兒……
Scene XII
他們走前我最後一次見到康宇，是在我們那個小屋裏。
臨畢業了，房子該退了。本來我沒有叫他來。反正就是那幾天的最後期限，我自己去那個房子裏收拾東西，一件件東西，慢慢兒整理，一遍遍細數回憶：
我們纏綿過的床，坐過的沙發，喝過水的杯子，吃過飯的碗盤，洗過的筷子，用過的肥皂，擦過的毛巾，我幫他整理過的衣櫃，一起玩兒過的遊戲機……
一晃，我們就七年了。
最後幾天我一直在房子裏麵住著，心情沉重，每天隻能收拾一點兒，慢慢地整理，溫習記憶，然後裝箱，騰空，像是決心要把和他的回憶打掃幹淨。
那天下午，正收拾著，我聽見門開了。
我的心提到了嗓子眼兒，不敢回頭。我知道是他—他開門的方式，進門的步驟，腳步，氣息……再熟悉不過了……有關他的一切都在緩緩迫近……卻又在迅疾遠離。
其實自從那晚喝醉過後，這麽久以來，我還真沒哭過。可是，直到這一刻，我感覺到他就在我的身後，小心而遲疑地漸漸靠近……頃刻間我的心髒才忽然緊縮，眼睛一閉，好大一顆淚就滾出來了。我趕緊擦幹：可不能讓他看笑話。我忍了這麽長時間一滴淚都沒有，不能晚節不保，情戲臨終讓他看不起。
他走過來，從身後抱著我，如同我曾經這樣傷心欲絕地抱著他。
我順從地待在他這即逝的懷抱裏，不願離開。他低頭吻我的發，良久未動。
過了很久，我特別低三下氣地，懷著最後一絲希望，說：
康宇，你早就把我今生用情全部帶走了，剩下我這空殼，很輕很輕的，你別嫌棄，一並捎帶了吧。
……我真的不想離開你。
他沒有回答。又是一陣靜默。我掙脫他的懷抱，正過臉來，看著他，二話不說就開始脫他的衣服。我不知道除此之外我還能用什麽方式要他記得我。而我知道那是我最後一次見他了，也許。
他反常地，不動，捉著我的手，要我停止。他說，不要了，我不想，沒心情……我想最後跟你靜靜待會兒，行嗎？
後來。我們就沒後來了。
沒有那麽理想的故事，他們的確是走了。兩人英語都不好，去了澳大利亞，不是什麽好大學，隻是去鍍金混個文憑而已；而我覺得連這個都是借口吧，康宇是想逼自己正常回去，離開我。罷了，聽說他們要讀兩年，學製跟一般的還不一樣。
送別的機場，我可沒有去。我承認，我不敢去。
Scene XIII
他和蘇予離開的兩年，我的世界安靜極了。我本來已經離開了老家，去外地找了工作。因為這個地方我真有點兒待不下去了，隨便一出門，就是回憶。我們的高中，上學放學的路，看過片兒的電影院，吃過飯的餐廳，逛過的街，周邊去過的景點，還有大學……
我無法活在幻覺裏。
在外地，我的工作很普通，隻是廣告公司的小職員，做文案，薪水特別少，過得很辛苦。跟人合租了一個房子，我隻住一間。每天上班，下班，心裏空得厲害，像個沒魂的鬼。堅持了大半年，不知怎的，我突然得了急性腦膜炎，高燒，住院，家人嚇得不輕，趕緊把我接回老家照顧。
一病又是大半年。時間像在生命的水麵上滑翔，優雅散逸，轉瞬即逝。
我想起我的親生母親來。這些年我沉溺在自己的感情世界裏，戀愛大過天，悲喜樂憂，全都係在康宇一個人身上，忽略了親人。我的父親，小妹，陳姨……他們的生活，情感世界，我一無所知，也從沒有主動過問……其實他們對我也是這樣的。
康複期間，我便常常去看望我的母親。看她一點點老去，一點點枯萎。她枯瘦的手，撫摩我的臉，我們相對而坐，不怎麽說話，就隻是靜靜陪著對方。
我陪著母親，彼此無言，也許我們都在細細咀嚼逝去的時光。我不知道她的回憶裏有過怎樣的風景，我隻知道我那絲毫談不上深刻或者豐富的生命履曆，所有的欄目裏都隻填寫著同一個名字。
苦笑—這就是我懵懂而失敗的涉世，初嚐何以謂人情。它的暴烈與脆弱，叫我付出莫大心力仍顯得徒勞無功，隻不過因為背負了天真這一罪名。
病好了之後，父母開始給我張羅新的工作，並且給我找女朋友。這些事兒，我很順從，並無反抗。給我找的女孩子，我也都禮貌對待。
女孩子最初都覺得我就一君子似的，特幹淨，特溫和，又彬彬有禮。可是處久了，到底是沒有感情，總會覺得少了什麽—還不是少了一星半點兒。女孩子總免不了最後質問我，你到底愛我嗎？我隻能沉默，最後也就不了了之了。
偶爾在網上我也還跟康宇聯係，彼此像老朋友，我問候他的生活，學業；他問候我的健康，工作。別的，都是雷區。我們都不提，也不敢問。
後來我又有了工作，就在本地。待遇還不錯，又有家人照顧，過得很平靜。想來，血濃於水，無論遭受了什麽坎兒，什麽委屈，騰達了，落魄了，最後還是隻有回家來—哪怕家人對你的騰達或落魄，對你的辛酸或幸福，全都一無所知—可是家就是家，親人就是親人，哪怕對你一無所知，也會無條件地給你包容，和愛。
後來我還跟黃小琦又聯係上了，我倆經常打電話，她告訴我她和小葉還是沒有分手，還在一起，隻是家人逼得好緊，隻能地下狀態了，走一步看一步吧。
我打心裏祝福她倆，就像一對兒模範戀人似的，希望她們能順利，希望我無法實現的天長地久，她倆能實現。我倆因為彼此的感情秘密，變得很熟很熟，經常打電話，而且一有假期，我還會去她的老家看看她們……那也曾經，是我幼年時代待過的地方。
但是每每黃小琦問起我和康宇，我都不知該從何說起。
她見我不知怎麽說，就笑嗬嗬打圓場，經常半開玩笑半認真地說，我說餘年啊，不如讓小葉嫁給你吧，我們會成為一家人，多好。
我笑，真的不知道怎麽接她這話。
朝九晚五的生活，我每天上班下班，努力工作，勤奮平和，為人低調，單位裏的人都對我印象不錯。而祝喬就是我病好了之後家裏人給我介紹的女孩子。
大病一場，我的心態變了很多，覺得生命可貴，而這麽些年，我也已經很對不起親人了，別的沒出息，所能做的隻是不再讓他們為我擔心。
本來我也心死了，打算就找個姑娘過日子吧，也算是對家人一個交代。祝喬也是好姑娘，我倆就處上了。可是康宇生日那天，我打了電話過去，對他說生日快樂。他告訴我說，他就要回國了。
想到他要回來，我心情又無法平靜了。
重逢的時候，他沒怎麽變，長胖了一點。
我們約在一個咖啡廳見麵，兩年不見了，我們都有些生疏，有一搭沒一搭地關照彼此，說些冠冕堂皇的廢話，對話累極了。
我終於鼓起勇氣，問，蘇予呢，她好嗎？
康宇頓了頓，喝了一口茶，眼光遊移，淡淡地說，還好。
我不想轉移話題，以固執的沉默等他打開話匣，想聽聽他這兩年的心情。
他還是沒有說。
我覺得很失望，想，大概是徹底沒戲了吧。剩下也沒有聊什麽了，出了咖啡廳，他問我要不要開車送我回去，我說不用，他也就淡淡地點點頭，說，那你自己注意點兒，我先走了。
我拾起了少年時候的習慣，站在原地，目送他離開，直到看不見。
可是那天晚上，他給我發短信，說：餘年，這兩年，沒有你，我都不知道我怎麽熬過來的。我跟她在一起，卻常常滿心都是你。
末了，又有一條，他說，我覺得，兩個人的最高境界，就是不要在一起，也不要不在一起。就像我和你。
第三條，他說，造化弄人，我真的不甘心，但也很無奈。你原諒我。
我看著短信，愣得說不出話來。
我不知如何回複，他那邊到底如何，他到底什麽意思，蘇予呢，他家人呢，而我這邊呢……我捏著手機，盯著屏幕，百感交集，完全忘了祝喬她人就在家裏。
第二天晚上，我下班回來，就看到祝喬一臉嚴肅地坐在沙發上，一動不動。
我說，你怎麽了？
她開門見山，質問我，餘年，你跟我在一起，到底為了什麽？
我不知道她這麽問，用意何在，就沒接話。
她繼續問，你真的愛我嗎？
我還是沉默。
她說，對不起，我看你手機了。你昨晚的短信。……可是，我不相信。
原來如此……我無言以對，有些慍怒，又自知理虧，隻能說，對不起。
她倔強地看著我。不說話。
如果要說我有開始不喜歡她的時刻，就是從那個瞬間開始的吧。太固執太強硬的女人，喜歡將對方納入自己的軌道來控製，我不喜歡；又或許是她的那句“我不相信”，讓我啼笑皆非。
接下來的時日，康宇時不時總給我發短信，對話輕重並濟，又有玩笑又有深情，我沒有免疫力，又陷進去了—大概是我從來就沒有出來過。
有天他打電話給我，說，晚上下班了吃個飯吧，我在餐廳等你。報完了地址，不等我回應，他就說，不見不散，撂了電話。
我懷著很雀躍的好心情，收拾了自己，本來想換一身休閑裝的，可是轉念一想，希望能夠給他一個全新的印象，何況那餐廳也不是隨便的場所，於是我特意穿了一身正裝，打好領帶，收拾了發型，在鏡子裏看看自己，還挺滿意。
我在商場挑了一隻領帶夾，作為小禮物，包裝好，帶上它打車到了餐廳。服務生領我到桌位前—我傻眼了，蘇予也在，著了雪紡長裙，妝容精致。康宇也穿得很正式。
我心情一沉，預感非常壞。所幸我沒有穿那一身孩子氣的T恤牛仔，否則真是傻到了極點。
康宇溫和地對我說，餘年，坐啊。
我很鎮定地把禮物遞給他，他接過來，很愉快的樣子，當麵拆開，拿出領帶夾，對我說，真是謝謝啊。
我衝蘇予微笑，說，你好啊，好久沒見了。對不起……我不知道你要來，沒有給你帶禮物。
這話一出，大家都體會到了一點兒微妙的尷尬。蘇予微笑著點點頭，舉手投足之間已經很有成熟女子的範兒。那個瞬間，我確實再次覺得他倆非常般配。
點菜，吃飯，敬酒，我們像是客戶與經理的商務餐，禮貌而克製。我心裏是很失望的。
末了，菜上齊，康宇頓了頓，看了一眼蘇予，好像得到了她的眼神肯定似的，對我說，餘年，其實這次見你，我是想跟你分享一個消息。
我心裏一沉—果然，他輕輕握住蘇予戴了戒指的左手，說：“我們打算結婚了，明天去扯證。”他輕輕笑，又繼續說，“酒席過段時間再辦吧。就是想和你分享這消息。”其實我知道這一刻早晚都要來，何況我從前也說過，希望他如果要娶就找蘇予。可是現實臨頭，我還是難以抵禦那種重擊。
後來他還說了些什麽，我早都無心細聽了，隻盯著他嘴唇在動，腦子裏滿是他攜妻帶子的歡欣情形，他要做人夫為人父了，餘生幸福也好痛苦也罷，恐怕再無我的份……
我頓覺寸斷，整個人都碎了，掉一地渣子，可他從這渣子上踩過去時恐怕也不會多給我一眼的。
那頓飯吃得很艱難，我努力維持情緒，鎮壓五髒六腑不至於倒戈潰散。
席間我問過的最微妙的一句話，無外乎是，康宇，為什麽你要告訴我這個消息呢？
他似乎很意外我這樣問，當著蘇予的麵說，你是我最重要的人，我的一切，都想和你分享，都要讓你知道啊。
既然如此，我也就無言以對了。我隻祈求早點吃完，放我回去吧。
那夜臨別時，我們起身，康宇定了定，對蘇予輕聲道，你先去開車門吧，把空調打開。我要結賬，順便跟餘年說兩句話。
蘇予知趣而懂事地回避開了。那個瞬間，我也徹底看到了她的不容易。
愛沒有放過我們每一個人……我有幾多心痛，她並不比我少。
包廂隻剩下我和康宇。氣氛很靜，像凝固一樣。
我終於忍不住，陣陣心如刀絞，撲過去抱著他說：“結婚有什麽意思！你們肯定還會離的，我卻能在你身邊一輩子！”
康宇任由我抱著，不說話也不動。末了，很久很久之後，他隻是哽咽說：“別傻了，沒可能的。”
他話音落畢，我頃刻泫然。
我從這個含意悲傷的擁抱裏看到了我們感情的末路。
他抱著我，說，……其實我也不想這樣……我不想失去你。
我苦笑：康宇，你要我走，我就走得幹幹淨淨，你要我留，我就留下來和你在一起；可你不讓我走也不讓我留，你到底要怎樣？還是你兩個人都想要，一個做老婆一個做情人，一輩子圍著你轉？
他臉色變了，說，餘年，你不要胡說。
我說，康宇，是你不要胡來。
他無言以對，臉色冷了下來，說，本來是想和你分享我人生最重要的婚事，可能我想錯了……蘇予還在下麵，你冷靜下吧。我先走了。你注意安全。隨時聯係我。
他竟然就這麽走了。
他走後，我頹坐，仍盯著那扇門，總覺得他一會兒肯定還會反身回來。我咬著牙就這麽盯著那扇門，很久很久，天色不知何時已經全黑，我坐原處，明白這次康宇他不會回來了。
我隻覺得這瞬間，我目睹著我與他的感情迅疾地溶解在了時光之中……像墜入杯中的砒霜粉末。但即使這樣一杯歲月傷情，我也不敢飲鴆止渴。
是夜我想起一首歌，於是給他寫了一封信，端正地抄下歌詞，寄了出去。
無論往後還是否有故事，我隻是，很累，很累了。
李宗盛《給自己的歌》
想得卻不可得，你奈人生何。該舍的舍不得，隻顧著跟往事瞎扯。等你發現時間是賊了，它早已偷光你的選擇。
愛戀不過是一場高燒，思念是緊跟著的好不了的咳。是不能原諒，卻無法阻擋。恨意在夜裏翻牆，是空空****。卻嗡嗡作響—
誰在你心裏放冷槍。
舊愛的誓言像極了一個巴掌，每當你記起一句就挨一個耳光，然後好幾年都問不得聞不得女人香。
往事並不如煙，是啊：在愛裏念舊也不算美德。可惜戀愛不像寫歌，再認真也成不了風格。我問你見過思念放過誰呢？不管你是累犯或是從無前科，我認識的隻有那合久的分了，沒見過分久的合。
歲月，你別催：該來的我不推。該還的還……該給的我給。走遠的我不追。
我不過是想道盡原委，誰能告訴我這是什麽呢？
他的愛在心裏埋藏了抹平了幾年了仍有餘威。
……
想得卻不可得，
你奈人生何。
想得卻不可得，
情愛裏無智者。