普雲生在家裏少鹽沒醋地熬到天氣暖和了，在鄰居跟前借丁點錢，朝高窗蜜說他要去找幾個戰友。他給衣兜裏裝了兩個夾了點辣子麵的冷饃，便走了。
本縣的農村井非沒有一塊兒當過兵的，但他認為家在農村的，大都還窮，給他幫不上什麽大忙。他想到東陽去，也許在城裏的還有點門路，即使給蓋樓房的扛水泥搬磚，他都幹，他舍得出力。
鄂家灣灣離感陽市七十歲裏，本來在青龍鎮是可以搭汽車的，但他為了省錢，便用兩隻腳板朝前走。雖說在軍隊野營訓練時背著行裝扛著槍支走的路程比這還遠，但那時是組織的，一個連隊便是一個整體，經過政治動員，人人都有心勁有勇氣有榮譽感，加之有宣傳鼓動，熱熱鬧鬧的，不覺精神煥發，忘卻了疲乏。今天便不同了。他一個人，冷玲清清，心境又不好，那路麵鏡子般平滑光亮，他卻覺得老是硌腳，越往前走，他並沒有近的感覺，竟還覺得越來越遠。一種說不出的疲勞和困頓，老是在心頭騷擾。趕進入鹹陽市區的時候，他的渾身沒得一點氣力，骨頭架子，像要散了一樣，兩條腿，愈來您沉重，如同吊著沙袋一般。
無論如何，總算到了。苦澀的心頭，竟也透出了一點愉快來。他要找的頭一個戰友，是仲逢玉。仲逢玉的爸爸，在市輕工局當局長。仲逢玉朝他說，你到鹹陽來，隻要找到了市輕工局，便會找著他。他一進入市區，逢人便問輕工局。不料回答卻是，知道這個單位卻不曉得它在什麽地方。一個上了年紀的人向他說，小夥子，在城裏來找單位找人，一定要記消大街道門牌號數，要是樓房，要記住幾棟幾單元幾層樓幾號，不然，你就是走到跟前，都不一定能找到。城裏跟農村大不相同。一個村子不論多大，最東頭的人家也知道最西頭的人家。誰家的牛下了犢誰家的狗咬了人，都會知道得清清楚楚。城裏頭即使是一牆之隔的緊鄰子或屁股碰眷屁股的對門子，住了幾年，誰跟誰都輕易說不了幾句話，說不清對方姓啥為老幾，幹的啥曹生。門兒一關，各家是各家的一統天下。一聽這些話，他一下子絲氣力也沒有了，靠著棵油桶粗的白楊樹，坐了下來。
街燈亮了。一入夜，城裏的人，似乎還像白天一樣忙。上滿是人。汽車急急地跑著，自行車也急急地跑著。穿著各式各樣服裝的青年男女，牽著手兒的摟著肩兒的，從他眼前喀嘻哈哈嘰嘰喳喳地走過。沒人注意那樹身陰影裏的他。他悲哀地想著，在這兒，他像是渭河發大水時衝下來的一朵泡沫，被扔在灘上。
怎麽辦呢？在這陌生的地方。
他茫然地想著，又茫然地站了起來，茫然地朝前挪著。不多遠，便是一個夜市。一盞燈又一盞燈，照著一個小食攤又一個小食攤。一燈光下，各式各樣的吃食，以它們的色、香、味**著過往的行人。這衝著鼻孔襲來的種種香氣，是那樣濃烈地刺激著他，他空癟的肚皮頓時覺得饑餓到極點，發粘的口腔不禁沁出了一點兒口水。他下意識地一摸衣呢，才知道那兩個夾著辣子麵的冷饃早在路上就裝進了肚皮。他很想在那一家的攤子上嗆點什麽，但他得忍著。即使八角錢一碗牛肉拉麵，對他來說，也是一種不自力的揮霍。
他朝前挪著。走了他覺得很長很長地一段路（後來才知道它很短很短，吸不到半根香煙便會走完了），忽然發現靠右拐有條很短很短，吸不到半根香煙便會走完了，忍然發現，們底下，桑小街，那小街兩勢，路的邊上，揩綠色的塑料瓦柵，棚底下，架著兩三尺多寬的水泥板，他走過去一看，靠牆腳，還扔著一堆一堆菜幫菜葉，很明顯，這兒是個蔬菜市場。他忽然高興了起來，這平平整整的水泥板，不是可以讓他躺下來過夜的麽？
他不走了，在水泥板上坐了下來。他的腦子渾渾的，不知道自己還在想著什麽。坐了一會兒，這才想到自己有點兒餓，幸好不遠便有一個打燒餅的，便去買了三個，從賣燒餅的地方還未走回那塊水泥板，已經把三個燒餅囫圇完了。他躺在水泥板上，一抹嘴，想睡覺。也許是吃了這三個燒餅，長了精神，也許是心思太多，翻來倒去，閉著眼睛，卻睡不著。他睜開眼睛，無目的地瞅著。忽然，他看見一堆扔掉的芹菜中，在昏黃的路燈下，還露出了一些兒嫩綠。也許還有點好的吧他想。自幼過慣了苦日子，他覺得還能吃的東西，這麽糟蹋了很有些可惜。他走了過去，用手撥開一看，果然裏麵還有一些可以吃的新鮮菜，便蹲了下去，一根一根，擇了起來。擇完了，用手一掂，竟有十來斤之多。於是，他生了心，便又去搜尋別的扔掉了的菜截。這一尋，竟還從那些爛菜堆裏，擇出了一堆韭菜、蔥、小白菜，心想，要是把這賣掉，興許明天吃飯便沒有問題了。但他卻沒得秤。咋辦他一想，賣不成斤斤兩兩，總可以賣把把吧，便尋了些扔掉的馬蘭和塑料繩子，把菜一把一把地捆了起來。把這些事兒一幹完，好像了卻了心事似地，他身上輕鬆了，也覺得累了，躺在水泥板上，便呼呼地睡熟了。
天麻麻明，賣菜的人便陸陸續續地來了。他被一片嘈雜聲吵醒了，而且，這陣兒還有點冷，他無法入睡了，他爬了起來，揉了揉眼，把捆好的菜放在他睡覺的那條板上，蹲在了旁邊。他的心裏忐忑不安，不知道他的這些揀來的菜，能不能賣得過。
天色大明了，太陽出來了。城裏的人挎籃子提兜，來這兒買菜買肉買魚買豆腐了。菜市上，一片熙熙攘攘。他的那些菜，雖說頤色不如人家的新鮮，但卻拾掇得比別人的鱉齊幹淨，價錢也比別人的略微便宜一些，竟很向賣，不到三個小時，便賣完了。一點錢，競賣了四塊多錢。這對他說，是很不少的了。這是白揀來的呀！他的心裏高興極了。怪不得人說，遍地都是錢，就看你會揀不會揀。真是的！
這四塊多錢臃得他舍不得離開這地方了。他買了三個夾鹹菜的燒餅，一碗豆腐腦，一邊吃著，一邊聽著，看著。他發現，來這兒賣菜的，有許多是市郊的菜農，有許多是菜販子，這些菜販子有的在這兒就是萊，賤價進，加錢賣；有的看來也像菜農，其實卻不是，是頭天夜裏到菜地裏躉菜，早晨拉進城來賣的。他一想，這跑的路太多，錢卻有得雄的。可惜自己一沒本錢，二沒工具，還幹不成。他隻希望趕天黑時，有人把賣不了的菜扔了，再讓他來揀。好在人家錢已經過了，是不在平那一點兒的。心思一放在這個上頭，找仲逢玉的事，便放在腦後了。
半後響以後，菜市逐漸在散，有賣不了的菜，蔫了些的，稍黃了些的，有些人便扔了。他用眼盯著，等人家一走，他便過去又翻又揀。趕到夜裏十點左右，又擇出來好多，各種都有。第二天，又都賣掉了。這以來，他的勁頭更足了。
這樣過了十多天，他攢了幾十塊錢，便躉起有些菜農當天賣不完的菜來。這價錢要比市場價低三倍。他把這些菜仔細揀仔細捆，收拾得很幹淨，又很整齊，灑上些水，顯得還很新鮮。
這樣又過了一段時間，他買了一杆盤子秤，一輛三輪車，泡在這菜市上做起了蔬菜生意來。從做這生意裏，他逐漸摸索一些生意經。臀如人說“貨賣一張皮”，有道理。蔬菜是吃的東西，新鮮讓人喜愛，衛生更要放在前邊。如果讓人看著不很潔淨，即使新鮮，也不向賣。他的菜有時新鮮的程度不如別人，但因為收拾得特別結淨，便賣得很快。因此，他是過菜後，總是要做一番細致，讓它能帆濟米，作作。你們，人都所歡占慮小便宜。秤上便倫。要階們成些，叫“翹尾巴秤”，價錢上要便宜，即使少半分，他也覺得你夠意思。原來以為農村老太太是這個樣兒。秤稱得高高地，臨走還要從捆兒上得空抽走兩根韭萊。誰知城裏許多人也是一樣。即使他很行錢，也很大方慷概，但一走到這兒來，似乎情不自禁地都斤斤計較（應該改為“兩兩計較”），錙鐵必爭，這好像是市場上的一種永遠流行的傳染病。物要美，價要廉，這還不夠，還得讓顧客享受一種心理上的滿足，這就是讓他覺得。他不但買了好貨，而且還占了便宜，盡管這便宜隻有幾厘，但它在心理上所造成的平衡，也不是金錢可以計算得出來的。所以做買賣不可死板，要見機行事，去適應各種人的心理，隻要賣得快，不愁沒錢賺，這是多中取利。再譬如，人常說，“三句好話頂錢使”，“二尺五高帽子是紙糊的，可人人愛戴”，做買賣，便得講“和氣生財”。來了顧客、笑臉相迎，“買賣不成仁義在”，話一
定要說得中聽，不同的年齡，得有不同的稱呼。即使把菜翻看了半天。又講了半天價錢，你也不能有絲毫不滿，還得笑臉相送。有時一句與做買賣無關的話，卻會起到意想不到的作用。。一個老太太提著籃子來了，講了價錢，看了半晌，還猶豫不決，他笑著說：“大媽，你是個有福的人！”大媽笑迷迷地問：“你咋知道我是個有福的人？”他說：“你看你紅光滿麵，走起來多有精神，一定是兒子和媳婦都很孝順，收入不錯，事事稱心！”大媽笑道：“喲！你可真會說話！今兒個就是媳婦歇假，要給我包餃子吃呢！”他說：“這韭菜不就挺好麽？”大媽道：“你就稱吧！”他問：“你要那一捆？”大媽挑了菜，他邊稱邊說：“你看咱這菜，多幹淨！回去不用擇。一淘就行了。”大媽道：“我就是看你這菜好，才沒有走！”他把秤稱得高高的，說：“大媽，你看稱！”大媽一邊看著秤。說：“不看咧，一看你這小夥了，便不是哄人的！”稱它菜。他把菜放進大媽的籃子裏，大媽開過錢，多出五分，大媽說：“不用找了，算了吧！”
提著籃兒便走。他拿出五分錢，又追了過去，大媽不要，他硬是放在籃子裏。第二天，大媽又來了，說：“我看你這小子，好！誠實！今兒個我還買你的菜！”還有一次，一個女工抱替孩子來買菜，正在看著，他說：“喲！這娃長得這麽漂亮！”女工高興了，說：“好多人都說我娃漂亮。”他說：“我沒說錯吧，能上電視呢！”女工笑了，連價錢也沒問，便稱了他的菜。當然，她聽的話兒，也要以好貨做為基礎，決不能用好話塞假貨，那便成了欺侮。做買賣是要賺錢，但也不能虧了良心。虧良心是不能長久的。
普雲生就是這樣，在這兒站住了腳根，冬天，他在一條租了一間房子，住了下來，結束了在水泥板露營的生活。
一天夜裏，他賣完菜蹬著三輪，回他居住的小巷，半路上，車鏈子掉了。他下車去上鏈子。車子剛好停在一條巷口，從巷裏出了一輛小轎車，開著燈，不停地朝他鳴著喇叭。他上好鏈子，直起腰來，瞥了小車一眼，便要去上他的三輪。忽聽有人驚叫了一聲。小轎車的的車門打開了，一條身影鑽了出來，叫道：
“雲生！”
他一聽，也不由驚叫道：“逢玉！”
仲逢玉走了過來，緊緊握住他的手，說：“莫想到在這你！你蹬這三輪做什麽？”
普雲生道：“做什麽？我如今成了菜販子咧！”
“菜販子昨倒？慕販子也光榮，城裏人誰離得了菜籃子？你來了多長時間剛？”
“兩年多了！”普雲生道：“這麽長的時間，咋不找我？”
“咋沒找你？要找得到呀！怕農村姑沒進過城。一進城就像進了迷魂陣。”
仲逢玉在他胸前輕輕地捅了一拳：“你是光顧了賺錢，沒功夫找我了。”
普雲生道：“你說的也是實情，不尋幾個錢，日子也不好過呀！”
仲逢玉笑道：“這才是老實話！我說，雲生，我也說老實話，你不來，我也要找你呢！你明天晚上，到我家裏來。”
普雲生道：“見了你，你不叫我，我也要來呢！”
仲逢玉雙手一拍他的肩膀：“一言為定！”
說著，又詳細地告訴了地址，怎樣個走法，才緊緊地握了握手，上車走了。
普雲生蹬著車子，不由笑了笑，自言找時不容易，不找卻來了！怪！”
第二天，他早早賣完菜，理了理發，換了身幹淨衣服，就蹬著三輪，到仲逢玉的家裏去了。
仲逢玉早在大門口等著。一見他來了，高興得很，拉著他的手兒，便上了樓。
仲逢玉有了對象，卻還沒有結婚，跟父母在一塊兒住著。一進門，仲逢玉便把他介紹給父親仲之俊，仲之俊笑著說：
“逢玉念叨了你幾年，今天才見了。”
普雲生道：“我也是早想來。隻是農村人日子緊迫，老在嘴上刨，所以來遲了。”
仲逢玉的母親也迎了出來，說：“逢玉可想你呢，今兒個你們好好坐一坐！”
一杯茶還沒有喝完，便進了飯廳，看來今天為了迎接他，還費了點神，六個涼菜，六個熱菜，擺滿了桌子，還蹲了一打啤酒。
席間，仲之俊和老伴對著普雲生很親熱，不住地給他夾菜，並且向這問那的。普雲生雖是頭一次來這兒，卻沒有一點兒陌生感覺。他回答著他們的提問，說著自己的情況，他們很同情他的遭遇，誇他有誌氣，敢於出來闖**，憑自己的雙手去創業。
飯飽酒足，仲逢玉把普雲生領進了自己的房間。這房間的陳設很簡單，隻有一張床，一張桌子，和一把折疊椅子，牆上，貼滿了港台歌星影星的人頭像。
普雲生卻不認得幾個，問：“那一個是你的她？”
仲逢玉笑道：“我認得她，她不認得我。這是我玩著貼的。”
普雲生問：“那你打算啥時結婚？”
仲逢玉道：“我丈母娘早把媳婦給我養好了，隻是我還不知道她在那裏。”
“還沒找到？”
“介紹了幾個，都談著，還沒最後定局。”
“你眼頭太高了吧？”
“這事情，啥叫高？啥叫不高？沒個標準。她看上我我看不上她，我看上她她看不上我，都得扯旗收兵。隻有合輒對鉚，才能成功。不過，這事兒倒不急。世上的姑娘多得很，不愁打光棍。你的那個呢？”
普雲生知道他說的是高蜜蜜。他歎了口氣，說：“這事兒，請進來容易送出去難。再說，咱沒得錢，腰還硬不起來，隻好湊合著混。”
仲逢玉道：“我還是希望你早下決心，別誤了你。人要活，就活得痛痛快快的!”
普雲生道：“你說得也是。隻是，這還不能急。好壞也算夫妻了一場，我不能一推了事。她心眼不夠，得找個能養住她的再說。”
仲逢玉道“我喜歡你，就是看你這人心眼兒好。我說雲生，你想不想跟我幹點事”
“幹哈？”
“開個造紙廠，造衛生紙的。”
背雲生道：“好我的你呢！咱農村娃，你說捉鍁鏟土，提鋤鋤地，還有點門兒，咱得辦啥廠？那紙是咋屙出來咋尿出來的，咱都不知道呀！”
“不知道了就學嘛！你知道啥叫三點成一線？啥叫地形地物地貌？還不是當了兵才知道的？”
普雲生一摸後腦勺道：“你說的也是。”
仲逢玉道：“沒經過，覺得難。一幹，很快也許就會了。你知道，我跟我爸都在城裏，都指望的那一點工資。不想著幹點事情，隻能吃碗飯餓不死。這衛生紙看來不起眼，如今的需要量可大呢，那個廠裏的女工，每人一月不發五六卷？銷路不成問題，我早跑得差不多了，不用你操心。”
“那你要我幹啥？”普雲生問。
“要你當廠長。”
仲逢玉這話一出口，倒把普雲生嚇了一跳：“你說啥？開玩笑！”
仲逢玉道：“誰跟你開玩笑？這是真的。我說要去找你，就為這事兒。”
“那，你瞧我，我能當廠長嗎？”
“過去打仗的時候，不是多少放牛娃都成了將軍！”
“你說的可也是！”
“你不是外人，我給你露個底兒吧。”仲逢玉朝他的跟前坐了坐：“這點子，是我想出來的。我本來想扔掉工作去幹這事，說我不端這鐵飯碗了。可我爸不準，說不敢丟，萬一將來有什麽變化，你吃飯都成向題。我思來想去，隻有你出麵。你知道，我爸是輕工局長，管著造紙廠。我直接出麵，對他不好。你出麵，誰也沒法兒說什麽。”
“那錢呢？人呢？”普雲生問。
“這一切都不用你操心。技術上的問題，我爸早已給兩家造紙廠打了招呼，他們抽空兒來幫忙指導，無非是咱們多給點報酬。貸款也不用你操心，由我去辦，如今銀行還愁這項款貸不出去呢！”
“爺呀，我以為貸款比登天還難呢！我想貸幾百元，都碰了一鼻子灰。”
“你放一百個心。明著是你一個人辦，實際上是咱倆辦。都是戰友，我不會讓你吃虧。月工資，你先按每月五百塊拿。一投入生產，再按純利潤，每年給你分二成。咋樣？”
普雲生道：“這話就見外了。隻要咱這事能辦成，吃糠咽菜，我都高興。”
“那就一言為定了。你往回走，把家裏安頓好，過一個星我就來找你！”
“唉！”普雲生道：“你倒是很樂觀，可我卻要挺怵頭的Ｑ”
仲逢玉一拍他的肩膀說：“怕啥？衝鋒號一響，勁兒就上來了！”