從桐廬回來，馬驍覺得念萁有些變化，到底哪裏變了，他又說不上來。他不是念萁那樣心思細膩的人，他隻是覺得她變了，變得更加溫柔安靜，本來溫柔是一件好事，現如今溫柔的女人不多了，可是太安靜就有點讓人發毛。
她會靜靜地坐在一邊看書，可看著看著就會陷入沉思，有時又會從書本上抬起頭來，悄悄地注視著自己，不知腦子裏在轉什麽念頭。等他轉頭抬眼或是看向她，她又會慌忙地把眼睛移開，不和自己對視。
這和當初的情況又兩樣了，當初是你不理我，我不理你，看見了也當沒看見，完全當成透明，隻有在**才有怨氣或恨意，現在是明明溫情脈脈，夜晚也愛意綿綿，卻是隔著層紗。照說兩人這一次旅遊，完全補上了蜜月的遺憾，兩人之間不該再有隔閡才是，可怎麽又成了這樣的局麵?
馬驍不敢逼她，他怕他好不容易經營得來的關係又被他搞壞了，因此她不表示有意燕好，他也不索要，晚上睡下後，隻是把她抱在胸前，和她說些白天的閑言。他有一個星期沒有和她歡愛了，憋得他難受，明明她就在懷裏，也抱著也摟著，也愛撫著她的胸和腰，也親吻著她的耳朵和脖子，卻不能盡情。他想他暗示得已經夠明顯了，每個夜晚每個清晨他都把他的要求貼在她的腹部她的腰後，她不會感覺不到，但她就是不做任何表示。她隻是很溫柔地輕輕偎在他的懷裏，偶爾抬起頭親一下他的臉他的喉節，眼中是溫柔的愛意。
他算一下她的生理期，是不是還沒過?在杭州那天早上她說來了，過了一個星期還沒結束嗎?她以前像是沒這麽長。也許是吃了避孕藥和事後避孕藥的關係?好像這兩樣藥都會引起月事的紊亂，也許真的是因為這個，把時間延長了?按她的害羞的性格，肯定不會跟他明說，所以才一臉抱歉的樣子，盡可能地溫柔地安撫他，卻不敢鼓勵他?如果真是這樣，那還是不要吃藥了，換他來做個工作好了，雖然他不喜歡中間停下來耽誤情緒，可總比這樣好吧。
這樣想好之後，星期六的晚上，兩人各自洗了澡，念萁做完睡前皮膚保養躺上床，他把手上的《國富論》扔開，關了燈，把她抱在胸前，慢慢地輕輕地親她，在她耳邊說：“你完了沒有？要不以後你別吃藥了，還是我來吧。我看你的身體對這藥的反映很大，你本來就弱，怕是不太適合。”
念萁聽了把手臂勾在他脖子上，不說話。她一做這樣的動作，他就知道她是有意思了，便用了三成的力氣吻她的嘴唇，哄她打開來和他熱吻。念萁這次卻不肯，避開臉去，輕輕說：“明天好不好？今天不行。”馬驍把手伸進她睡衣裏麵，摸到她的背上，果然有一層薄汗。便問：“你怎麽了？要不要去醫院？還是吃粒藥？”念萁的臉擦了擦他的下巴，像是在搖頭，說：“是你抱得太緊啦，你自己也出汗了。”馬驍當然知道自己的身體在發熱，便悶笑著說：“那怎麽辦呢？要不我睡沙發去？”念萁摟緊了不放手，馬驍以為她會說點什麽，等了一會兒，隻等到她的一聲微微的歎息。再過一會兒，睡意上來，兩人便都睡著了。
第二天念萁說她和朋友有約，已經開始上班了，除了周末周日，不再有時間和朋友見麵吃飯。馬驍自然不會反對，便說那我回家去和小睿玩去，再不玩就沒得玩了。要不你見完朋友來家吧，我們吃完晚飯再回來，你要是玩累了沒精神做飯，我和姐姐會做好的。念萁說不了，我們不知什麽時候結束，也許吃完飯還要逛街看電影，我自己先回家吧。馬驍也就不再說什麽了。
在父母家和馬琰小睿吃完飯，陪他們說了些話，回到家已經八點多了，念萁早就在家，把家裏清潔了一遍，地板拖得可以照出人影，家具上有家具蠟的芳香，客廳裏暗著燈，陽台上卻點了一盞香燭，他進屋換了拖鞋找過去，看見念萁坐在她的老位子藤坐墊上，穿著一件過膝的寬鬆睡裙，裙擺罩著屈起的膝蓋，她的雙臂抱在膝上，聽見他進屋的聲音，正回過頭來看著他，臉上帶著笑，問：“姐姐有沒有罵我沒去？小睿有沒有想我？”
馬驍在她身邊坐下，攬著她的肩頭說：“都有，還有爸媽，也問你怎麽沒一起回去，你看你給我惹了多少麻煩？我光是回答他們的問題，就羅嗦了一大篇，字數多得可以寫論文了。你洗過澡了？那我也去洗吧，你衣服洗了沒有？”
念萁把頭在他胸前靠一靠說：“沒有，等你回來一起洗。今天我穿的棉T恤和布褲子，不怕和你的衣服在洗衣機裏一起攪。”說完笑一笑。馬驍擰擰她鼻子說：“記性這麽好幹什麽？沒聽說過難得糊塗，糊塗是福？”兩人都知道她指的是什麽，那天馬驍怪她不肯把她的衣服混著他的一起洗，兩人就在那天差點鬧翻，卻也是在哪天開始了合解。難得她肯把過去的不如意拿出來說笑話，可見是再不介意了。
馬驍想起那天，一時情動，把她抱緊了死命地親吻，就像兩個月前的那一天，所有的不如意和委屈都在親吻裏得到釋放，就像一個星期前的那一天，兩人在省博的樓梯角裏，像一對熱戀的情侶一樣的親吻，所有的愛戀和傾慕都在親吻裏得到述說。
那天吻得兩人都不好意思，停下來喘口氣，眼睛看著對方，像是新發現了什麽。念萁先鎮定下來，一把推開他，轉身進了走廊盡頭的衛生間，馬驍也進去用清水洗洗臉，心想真是瘋了，我不是三十四歲的已婚男人，我是十八歲的毛頭青年。
洗好臉從衛生間出來，念萁也皮光臉淨地出來，見了他低頭一笑，不好意思和他對視。馬驍也覺得難為情，摸出手機來打馬琰的電話，問她在哪裏。兩邊說好在大廳等，馬驍收了電話，說我們去大廳吧，兩人並肩走著走著，兩隻手不知怎麽又牽到了一處，也不知是誰先伸出的手。
這次又是這樣的忘我，念萁被吻得眼角都是春意，不好意思地先推開他說：“你一身的汗，別害我白洗澡。”馬驍放開念萁，低笑道：“要不我們一起洗？”念萁紅了臉呸一聲，倒了一杯茶給他說：“你喝點冷茶吧，省得虛火上升流鼻血。”馬驍晚飯吃得有點鹹，還真渴了，拿起杯子一口喝幹，又被那微酸的味道嚇倒了，皺著眉頭問：“你泡的是什麽？”看看茶幾上的玻璃茶壺，裏頭黑黑沉沉的，外頭天色又暗，蠟燭光線又昏，真看不出茶壺裏泡的是什麽。
念萁說：“我泡的玫瑰和百合，今天剛買的。香不香？”
馬驍說：“香——香才奇怪了。你沒事給我喝玫瑰百合，傳出去我不要做人了，我做女人算了。”
念萁笑吟吟地說：女人不是人？
馬驍站起來往衛生間去，回頭說：“No men can kill me。I am no men。”用的是《指環王》裏伊奧溫公主殺死戒靈時的一句最得意的台詞，戒靈說，沒有人類可以殺得死我。伊奧溫公主說，我不是男人。那句台詞後麵的潛台詞是，她是一個女人。因此，女人不是人。
念萁笑著撿起手邊一個小靠枕朝他背後扔去，馬驍回手接住，拋回給她，繼續說：“I’m no men， I’m women。”
馬驍脫下衣服放進洗衣機裏，開了洗衣機再進去洗澡，洗完澡衣服也洗好了，他隻穿了條平腳褲，**上身就出來了，拿個盆裝了衣服到陽台上來晾，念萁還抱膝坐著，燭光飄忽，臉上是哀傷的表情。馬驍看著心疑，不去驚動她，念萁卻已經察覺他的到來，起身接過盆來晾衣服，馬驍給她遞衣架，忍不住還是問：“你怎麽了，有什麽不高興的事？”
念萁搖搖頭說：“我沒事，就是想起我那個朋友，她最近遇上點麻煩事，我開解不了她，隻好替她擔心。”馬驍這才放心了。
兩人晾完衣服，念萁的手涼涼的，帶著濕衣服的水氣，她把涼手放在馬驍的裸背上，慢慢伸到胸前環抱住，臉貼在他背上，像一隻小動物般的溫馴，馬驍把她背起來，她伏在他的背上，也像一隻小動物般的輕盈。馬驍轉頭回去問：“行嗎？”話說得沒頭沒腦的，但兩人都懂是什麽意思。念萁親吻他的背，用細不可聞的聲音問道：“我以後都不吃藥了行嗎？”
馬驍說好。背著她在房間裏慢慢打轉，從陽台到客廳。
馬驍說我還有那麽多的葡萄草莓沒用完呢，正好派用場，省得浪費了。
馬驍說：你要什麽？凸點還是螺旋紋？
馬驍說：我講個凸點的笑話給你聽，你要不要聽？
念萁輕笑說我不要聽，肯定沒好話。
馬驍說：怎麽不是，就是。我這個笑話準備好久了，一直想說，都沒機會。你讓我說吧。
念萁用牙齒在他背上輕磨，說你什麽時候準備的？又是準備什麽時候講給我聽？
馬驍說我們去蜜月旅行的時候我去買的時候就準備好了，想在第一次用的時候講給你聽。
念萁輕輕咬他背上的一點細肉，說你這個壞人，就知道你想欺負我。
馬驍嗬嗬笑，說那我講了？說有一對情人，男的說他喜歡用凸點的，女的說我沒感覺，男的說你當然沒感覺，我是反著戴的。
念萁要想一想才明白過來，握起拳頭捶他的肩說，果然你是個壞人，這樣的東西你也敢講給我聽？都是你們男人之間的混賬話，我不理你了。
馬驍說，那你還沒回答我你喜歡什麽呢？
念萁一口咬在他肩頭說，不許再說，再說真的不理你。
馬驍說，那就是說現在還是理我的了？行，我不說了，反正我說也說了，你也聽見了。
念萁說，我沒聽見，我睡著了。
馬驍說，我聽見了，你賴也沒用。
馬驍說，今天行嗎？我閉著眼睛隨手抓一個行不行？我不挑就是了。
念萁說，我沒聽見，我睡著了。
馬驍背著她慢慢從客廳轉到臥室，臥室沒有開燈，**有一支玫瑰，床頭點著香燭。香燭點了一半，已經快要熄了。