安豐鄉的清晨總帶著露水的涼。

蘇禾蹲在灶前添柴，竹編的食盒在案上投下方方的影子——裏麵是給小稷小蕎留的紅薯粥，還溫著。

"阿姐！"小蕎舉著塊破布從裏屋跑出來，"我擦桌子時掉下來的，是不是你要的賬本子？"

蘇禾接過布包，指尖觸到硬紙殼的棱。

展開的瞬間，《田務細賬》熟悉的墨香混著股新墨味——夾在其中的，是林硯送的《慶曆田律》。

她翻開書脊，一張毛邊紙"刷"地滑落，字跡清瘦如竹枝："江南有農諺'鴨行稻間，蟲死肥田'，查《吳興誌》載，水鴨日食螟蟲百許，糞溺肥田勝人糞。"

灶裏的柴火"劈啪"炸響，火星子濺在紙角。

蘇禾猛地直起腰，後頸的碎發被熱氣蒸得發黏。

她想起去歲蟲災時，滿田的稻葉被啃得像破漁網；想起林硯在油燈下翻書時，指尖總沾著墨漬——原來他早把這主意埋進字縫裏了。

"小蕎，看好弟妹。"她把食盒往桌上一扣，竹布裙角掃過門檻，"阿姐去村塾借本書。"

村塾設在土地廟偏房，劉先生正用銅鎮尺壓著《齊民要術》抄錄。

蘇禾喘著氣推開半舊的木門，門檻上的青苔滑得她踉蹌："先生，可曾見過'水禽助耕'的記載？"

劉先生扶了扶老花鏡，手指在泛黃的書頁間遊走："《種穀篇》有雲'水鴨逐蟲，糞可肥田'。"他抬頭時，見蘇禾正把臉貼在書邊，睫毛幾乎掃到字，"你這是要...養鴨種稻？"

"試試。"蘇禾掏出懷裏的草紙，上麵歪歪扭扭畫著田壟、竹網和圓滾滾的鴨子，"得先圍網防鴨跑，再算每畝放幾隻不糟蹋苗。"

日頭爬到樹頂時，她抱著幾卷舊書往鐵匠鋪走。

陳鐵匠的鋪子飄著鐵腥氣，他正掄著大錘砸一塊紅鐵，火星子濺得像落星。"陳叔！"蘇禾踮腳把草圖遞過去，"能給打二十根竹網架嗎？

要這種帶倒刺的，鴨子跳不出去。"

陳鐵匠用鐵鉗夾起草圖，火星在紙邊燒出個小洞："你這丫頭，上月剛教人修田埂，今兒又折騰鴨子。"他把錘子往砧上一放，"成，明兒晌午來取。"

小六正蹲在河邊趕鴨群，光腳片子踩得水花四濺。

蘇禾走過去時，他的竹篙"啪"地敲在水麵："蘇大娘子來看鴨？"

"想跟你學。"蘇禾蹲下來，看麻鴨撲棱著翅膀紮進水裏，"鴨子啥時候最能吃蟲？

喂多少食才不搶稻穗？"

小六的眼睛亮起來，竹篙在手裏轉了個圈："晨露未幹時最饞，能把藏在葉鞘裏的蟲全叼出來！"他忽然撓頭，"可鴨子要是吃瘋了，真會啄稻苗的——我家老黃前年就..."

"所以要試。"蘇禾從布兜裏摸出半塊烤紅薯，"明兒我在村東頭三畝田圍網，你幫我看著？"

小六的光腳在水裏撲騰，濺起的水珠落進蘇禾的衣領："我天沒亮就來！"

試驗田的竹網支起來那日，大柱娘正提著竹籃路過。

她盯著網裏搖搖擺擺的十隻麻鴨，笑得前仰後合："大娘子，你這是養鴨還是種稻？

回頭鴨子把穗子啄了，看你哭不哭！"

蘇禾正蹲在田埂上記本子，筆尖在"晨七時：鴨群食蟲17隻，稻葉無損"後麵畫了個圈："嬸子要是嫌我胡鬧，過半月再來瞧。"

半月裏，蘇禾的竹布裙總沾著泥點子。

她天不亮就蹲在田邊，看鴨子用扁嘴翻找稻根下的蟲；日頭毒時，她往水裏撒把碎米，看鴨群"嘎嘎"叫著擠作一團；月上柳梢，她打著火把巡網，用炭筆在門板上記"第12日：蟲痕減少八成"。

直到那夜起風，竹網被吹得嘩啦啦響。

小六裹著破棉襖蹲在田邊，突然聽見"撲棱"一聲——三隻鴨子正撞著網子往田外飛。

他追著跑了半裏地，在土坡後抓住個十三四歲的孩童，對方手裏還攥著塊帶泥的石頭。

"誰讓你們趕鴨的？"小六揪著孩童的衣領，聲音發顫。

孩童抽抽搭搭："吳...吳大貴說，隻要把鴨子驚跑，就給我家半升米..."

第二日晌午，蘇禾正往鴨群裏添水草，抬頭見小六押著孩童站在田埂上。

她蹲下來，替孩童擦了擦臉上的泥："疼嗎？"

孩童愣住，搖頭。

"吳大貴還說了啥？"

"說...說蘇大娘子想當女裏正，咱們不能讓她得意。"孩童聲音越來越小，"我娘病了，我...我想換米..."

蘇禾摸出個布包塞進他手裏："拿這米給你娘熬粥。"她轉頭對小六笑，"去把吳大貴請來，就說我有話要問。"

吳大貴來的時候，腰間的銀墜子晃得人眼暈。

他斜倚著竹網，嘴角撇得老高："蘇大娘子叫我來，是要謝我幫你訓鴨？"

"謝倒不必。"蘇禾拍了拍手上的泥，轉身往田裏走，"但你得看看，這鴨子到底是毀稻，還是護稻。"

圍觀的村民擠得田埂發顫。

蘇禾撈起一隻油光水滑的麻鴨，用竹片挑開鴨胃——白生生的蟲卵混著草屑滾出來，其中幾顆還帶著淡綠的蟲斑。

"這是螟蟲幼體。"她舉起竹片，陽光透過蟲卵照出清晰的觸須，"一隻鴨一天能吃百來隻，比咱們蹲在田裏捉蟲快十倍。"

大柱娘擠到最前麵，扒著竹網往裏看："我家那二畝田，能放幾隻？"

"得看田肥瘦。"蘇禾從懷裏掏出一本油布包著的本子，"我寫了《十問》，嬸子拿回去細瞧。"

吳大貴的銀墜子突然"當啷"一聲砸在地上。

他彎腰去撿，額角的汗滴進泥裏："不過是碰運氣..."

"大貴哥要是想試，我也送你一本。"蘇禾把本子遞過去，指尖擦過他攥緊的拳頭，"就是不知，你舍不舍得買鴨苗？"

人群裏爆發出笑聲。

小六舉著竹篙跑過，驚得鴨群撲棱棱飛起，在試驗田上空畫出一片灰雲。

蘇禾望著翻飛的鴨影，忽然想起林硯走時說的"真正的田畝不在紙上"——現在，這田畝裏有了蟲鳴，有了鴨叫，有了活泛的、能喘氣的希望。

入夏以來，日頭愈發毒得狠。

村東頭的老井水位降了兩尺，張寡婦家的荷塘結了層白堿。

蘇禾蹲在試驗田邊，摸了摸幹裂的田埂——今年的雨，怕是要晚了。