晨霧未散時，王小鐵的腳步聲已經撞開了蘇家院的竹門。
他褲腳沾著露水，手裏攥著截斷成兩截的麻繩，指節因用力發白："大娘子！
後半夜有人摸進牛棚，把拴牛的粗繩給鉸了！"
蘇禾正蹲在灶前給弟妹熱粥，聞言手腕一抖，木勺"當啷"掉進陶甕。
她霍然起身，粥氣騰起的熱氣糊了眼，卻仍看清了那截斷繩上的齒痕——是專門剪牛繩的鐵剪子留下的，刃口還帶著鏽。
"趙文遠。"她咬著牙說出這個名字，聲音像磨過石片的刀。
上個月青黃不接時，這鄉紳家的二公子硬要拿三鬥黴米換蘇家半畝田，被她拿著地契去縣裏對了紅契，當場駁了回去。
後來又暗地使絆子，往蘇家水渠裏扔死貓，被林硯帶著佃戶截了個正著。
"昨兒我就覺著不對。"王小鐵把斷繩往桌上一放，繩頭還粘著草屑，"下午我明明把備用繩掛在東牆釘子上，天黑再看就沒影了。
原以為自己記錯，合著是被人順走當樣品了！"
正擦著算盤的林硯放下竹片，指節叩了叩斷繩："他們要的不是牛。"他袖口露出半截算籌，是夜裏剛整理的田賦賬冊，"偷牛是明著搶，剪繩是要嚇散人心。
你前兒剛推行牛犢代養，若有人家覺得牛棚不安全......"
"就不敢領牛犢了。"蘇禾接得飛快，手指無意識地摩挲著算盤邊。
灶上的粥開始咕嘟冒泡，她卻像沒聽見，目光掃過院裏晾著的牛繩——新換的麻繩在晨風中晃，"得讓他們知道，這牛棚比縣太爺的金庫還結實。"
她轉身翻出半袋粗鹽，往王小鐵懷裏一塞："去，把牛棚四周的土全灑上。
夜裏月光一照，腳印子比畫的還清楚。"又扯過門邊的藍布裙係上，"阿狗仔呢？
讓他帶著夜巡隊加一班，每更天在牛棚周圍點三堆火。
火光照不到的死角......"她頓了頓，看向林硯。
"西頭有片玉米地。"林硯從袖中摸出張草圖，是他昨夜畫的牛棚地形圖，"我讓李石頭帶五個護衛埋伏在那兒。
草垛裏撒把細沙，人踩上去沙沙響，比狗叫還靈。"
日頭爬上柳梢時，牛棚外的土已經泛著白——那是粗鹽滲進了濕土。
阿狗仔把銅哨子咬在嘴裏，帶著三個半大孩子繞著牛棚轉圈，鞋跟故意踩得劈啪響："都瞧好了啊！
大娘子說了，誰巡夜偷懶，年底分米少半升！"
張二牛扛著鋤頭過來，往牛棚邊一蹲："我今兒不鋤地了，就坐這兒看。
要是再有人摸過來......"他拍了拍鋤頭把，"爺這鋤頭可不認人。"
夜裏起了風。
蘇禾躺在東屋土炕上，聽著窗外的更梆子"咚——咚——"敲了兩下。
她摸黑爬起來，把算盤塞進懷裏——這是她的老習慣，遇事總得摸著算珠才踏實。
"大娘子？"隔壁傳來小妹蘇蕎的迷糊聲，"要下雨了麽？"
"睡你的。"蘇禾輕聲應著，推開窗。
月光像水一樣漫進來，正照見院角的老槐樹——那是她和林硯約好的暗號，若有動靜，樹椏上會掛盞紅燈籠。
此刻樹丫空著，可她心跳得厲害，像揣了隻撲棱的麻雀。
三更梆子剛落，窗外突然傳來"哢"的一聲。
蘇禾貼著窗紙往外看——是阿狗仔的銅哨子！
那聲音短而急，是他們約好的"有情況"暗號。
她抓過搭在椅背上的夾襖往外跑，剛出院子就撞上拎著鐵尺的李石頭。
"西頭玉米地！"李石頭喘著氣，鐵尺上還沾著草葉，"阿狗仔吹哨時，我看見兩個黑影往草垛那邊鑽。"
兩人順著田埂跑，遠遠就聽見草垛後傳來"撲棱"一聲——是細沙被踩動的聲音。
蘇禾摸出懷裏的算盤，對著月光一揚，算珠折射的光正好照在草垛上。
兩個身影頓時現了形，一個舉著鐵剪子，另一個懷裏還揣著麻袋。
"抓賊！"阿狗仔的哨子又響了，巡夜的幾個孩子舉著火把衝過來。
李石頭的鐵尺"當"地敲在地上："動一下就打斷腿！"那兩人嚇得癱在草垛邊，鐵剪子"哐啷"掉在地上，刀刃上還掛著半截牛繩。
天剛擦亮，牛棚前的曬穀場上就圍滿了人。
蘇禾站在青石板上，腳邊是那截斷繩、那把鐵剪子，還有兩個縮成鵪鶉的賊——一個是趙府的長工劉三，另一個是常給趙文遠跑腿的二流子王二。
"大夥兒瞧清楚。"蘇禾扯著嗓子，聲音比平時高了三分，"他們不是來偷牛的，是來拆咱們的台！"她彎腰撿起鐵剪子，舉得老高，"趙文遠覺著咱們窮人家養不了牛，覺著咱們守不住牛棚。
可昨兒夜裏，咱們的夜巡隊、咱們的李石頭，還有撒在地上的粗鹽、草垛裏的細沙——"她掃過人群，停在王三嬸臉上，"哪一樣沒守住？"
王三嬸攥著衣角往前擠："大娘子，我家那口子昨兒後半夜還起來給牛添草呢！
說牛棚有火光，比咱家灶房還亮堂......"
"對！"張二牛擠到前麵，拍著胸脯，"我蹲在牛棚邊打盹兒，聽見響動就抄起鋤頭——他們要是真偷了牛，我這老臉往哪兒擱？"
那兩個賊被押著跪下來，劉三抖得像篩糠："是趙公子說的......說蘇家養牛是胡鬧，等牛丟了，大夥兒就不敢跟著她折騰了......"
"放屁！"周老漢抄起煙杆敲地，"我家領的牛犢昨兒還頂了我褲腳玩呢！
要真丟了牛，我第一個去趙府掀他的瓦！"
人群裏響起嗡嗡的附和聲。
蘇禾趁機從懷裏摸出個小布包，"嘩啦"倒出五兩碎銀："往後誰瞧見偷牛的、剪繩的，報給我，這銀子就歸誰！
要是能抓住人......"她又摸出五兩，"再加五兩！"
"大娘子！"人群後頭傳來個脆生生的聲音。
蘇蕎舉著個粗陶碗擠進來，碗裏臥著個牛犢——是周老漢家領的，"小牛犢昨兒夜裏拉了屎，我按你教的記在本子上了！"
蘇禾望著女兒紅撲撲的臉，突然笑了。
她彎腰抱起牛犢，舉得老高："瞧見沒？
咱們的牛吃得香、拉得順，咱們的夜巡隊比狼狗還精！
往後誰再敢打牛的主意......"她掃過那兩個賊，"先問問咱們全村人的鋤頭答不答應！"
掌聲像炸雷似的響起來。
王三嬸擠到最前頭，拽著蘇禾的袖子："大娘子，我家也領牛犢！
我家那口子說，夜裏他來巡夜，比王小鐵還勤快！"
日頭升到頭頂時，牛犢認領冊上又多了七戶名字。
林硯抱著賬本從人群裏擠出來，袖中算籌叮當作響："你這招妙。
抓了賊是立威，賞銀子是攻心，再讓孩子們舉著牛犢......"他望著蹦跳著跑開的蘇蕎，眼裏浮起笑意，"連小娃娃都成了活招牌。"
蘇禾望著牛棚裏啃草的牛群，算盤在掌心敲得"劈啪"響。
她正要說話，小六從牛棚裏跑出來，懷裏抱著個油皮本子，鼻尖沾著草屑："大娘子！
我按你說的，記了十五天的牛食賬......"
"明兒拿給我看。"蘇禾揉了揉他的頭，目光卻投向村外——趙府的方向，有頂青呢小轎正往這邊來。
轎簾被風掀起一角，露出趙文遠青白的臉，像塊泡了水的灰磚。
她摸了摸懷裏的算盤，算珠在指腹下輕輕轉動。
牛鈴又響了，一聲接一聲，像撒在地上的銀豆子。