古婆子這天忽然想喝二兩小酒了。
古婆子是古塬村唯一能喝白酒的女流之輩，如同村裏的老漢們戀著旱煙鍋子。像漢子們閑暇裏喜打撲克一樣，古婆子對小酒也隔三岔五地上癮。
揭開那口黑幽幽的木櫃蓋子，古婆子探手去摸，再摸，三摸，也沒能摸出酒瓶。哦，過年時侄子古塬生送的兩瓶酒，早就喝光了。
年邁的古婆子欲飲小酒的日子，正是古塬村人熱切地盼望獵獲野狼的日子，古婆子對捕狼卻漠然不予關切，這都源於她的年邁和時而清醒時而迷糊的狀態。她並不知曉，村裏人談論蒼狼的漫長故事中，也會或多或少地談及一下有關她的傳言……
古婆子是古塬生的姑，多年前也是方圓十裏八村著名的接產婆兒。誰家的小媳婦十月懷胎要臨盆時，便早早地將古婆子請到家裏。外村的呢，便會牽一頭毛驢兒，驢腰裏鋪了紅紅綠綠的褥墊，馱著悠然的古婆子前往。
鄉裏人說，人生人，嚇死人哩！這裏說，生娃娃對母、對子性命攸關，一旦請了古婆子，危險就像山鳥兒一樣飛去，再難產的孕婦，在古婆子一雙巧手的侍弄下，也讓她順利生產，母子平安。
古塬村曾有這樣的民謠：
王社火的官兒當得久，
杆子的長腿攆野狗，
青皮愛羊真少有，
塬生敲鈸串村裏走，
最神的還是古婆子的手。
這其實是古塬村的五大絕。一是說王社火當頭兒時間長，其他村的村長隻能當兩三年就得換人了，可古塬村的人信任王社火，王社火就一直當著頭兒；二是杆子腿長腿快，跑起來如風，能攆上野狗；三是青皮喜歡村裏的羊，喜歡到了感人的地步；四是古塬生敲著銅鈸走鄉串村掙吃喝；最後最神奇的還要數古婆子的一雙巧手，四方八村無人不曉。懷孕十月的小媳婦肚裏的娃娃動一下，就撒嬌發嗲，讓男人快去古塬村裏馱回古婆子，古婆子成了塬上人家的福音。
接生高手古婆子居然接生接到了狼窩裏，這在古塬民間是流傳了多年的傳說。人們似信非信，傳說卻愈來愈逼真，特別是全村掀起打狼**的日子裏，古婆子昔日有些遙遠的故事，又讓村民們重新咀嚼，這不能不引起村校校長閔先生的極大好奇。本著獵奇與證實的心理，這個學過生物專業的閔先生，在這一天放學後的傍晚，走進了村西頭古婆子的家。
閔先生不是空手來的，他提了兩瓶白酒，一包點心，半斤花生米，敲響了古婆子沉寂多年的木門。
古婆子開了門，那是一張極蒼老的臉，臉上布滿皺皺褶褶，把村南澗溝和村東山峁全刻在上麵了，發是蒼灰的一團兒，像一冬一春裏，東山上的幹草，帶著濃厚的古塬特征。
年邁的古婆子，老臉上擠出一片困惑。
古婆兒，認不出我了？我是村校校長閔生靈。
古婆兒這會兒犯糊塗，一時沒認出閔生靈，卻一眼認出了兩瓶酒，老臉立刻擠成一朵老**。
這樣閔校長就陪古婆子在她院中的石桌上擺了酒菜，開始對飲。
三杯酒落肚，古婆子清醒了，她認出了與自己喝酒的是受人尊敬的閔先生，便賠了小心問：閔先生莫不是請我去接生？記得先生是單身一人呢，該不是後來娶了妻，要生兒子了？
閔先生笑得紅了臉，說至今仍是單身漢，來你這兒，是陪你老飲酒聊天哩，村裏人打狼的打狼，盼打狼的盼打狼，各忙各的。娃子們放了學，我就閑得無事，今兒，想聽聽您老講講過去的一些事。
酒過二兩古婆子便有些激動，老臉上的肌肉全部鬆弛開來，訴說的欲望隨了酒精的滲透也彌漫開了。往昔就像村南的澗溝，多少事也可以裝進去；往昔如村東山峁，多少事也可以跑上去，這就要看閔校長的引導了。
閔校長有備而來，一句話引到他所要了解的正題上：聽村人說，您老前些年曾給難產的母狼接生過，今兒想聽老人家講講那事，還請您老給我個麵子哦。
村裏人各有各的嘴，瞎咧咧哩，閔先生聽了，就隻當耳邊刮過一陣東南風，吹過就吹過哩，萬不可當真的。
古婆子眯縫著一對昏花老眼，茫茫蒼蒼裏亦醉亦醒，便說起了亦醉亦醒的過去。
那會兒古婆子雖說已有了一把歲數，但跑跑顛顛滿有精氣神兒，無論本村，還是鄰村，每每接生回來，挾饋贈之物，帶滿口酒香。那次是給南塬村接生哩，酒實在是飲多了，回來躺在小炕上，卻翻來覆去睡不著，月光明晃晃洇進小窗裏。
古婆子的老屋裏一片朦朧，她本想在這種朦朧裏酣睡一覺的，卻被院門的碰撞聲一下一下撞得清醒了。
以往，斷不了有人夜半敲門，生娃兒的孕婦是沒個時辰限製的，那種敲門聲是很有規矩的擊打，伴了擊打還能傳進很恭敬的請求：
古嬸兒——開門吧，磨石子媳婦肚兒疼哩——每每這時，無論古婆子多麽戀覺，也得披衣起炕，跟著來人去他們家。
今兒這撞門聲撞得好生奇怪，是風吹門響嗎？古婆子耷了雙耳細聽，不是。那是什麽？古婆子翻一個身，索性不去理睬。
迷糊中她又聽見土院裏有輕巧的一響，是什麽東西輕落在院裏的聲音，接著，她的屋門又被撞響，咣當當——咣當當——不輕不重，卻異常執著。酒未醒的古婆子原本膽兒大，是見過些世麵的人物，又在自家的院裏，她就沒有過多顧慮，披衣起來，推開依然咣當作響的屋門。
淡淡的月下，古婆子還是嚇了一跳，原來是一隻高高大大蒼灰的狗，夜半時分撞她的門。古婆子緊懸的心，就放回了肚裏，又好奇這灰狗的與眾不同，但見它用嘴輕輕叼了自己的一條褲腿，朝外拽去，是那種輕重適當卻非常固執的拽拉。
嗯？
古婆子心下一驚，知道這大灰狗一定有什麽大事，不然不會這種樣子的。
古婆子借了酒興，也借了多年在方圓一帶接生的人緣兒，就有幾分膽壯，她倒要看看，這灰狗今兒要把她拽到哪裏去。
打開院門後，一直沿了村路朝南，那灰狗的步子漸次地快了。自然，古婆子的腳步也得顛得快些，因為，那長長的嘴依舊叼著褲腿，依舊拽拉著她，這會兒，成了小跑步了……
憑著直覺，古婆子知道這東西尚無惡意，但一定有什麽她還弄不明白的事兒，要她去辦。古婆子覺得有趣兒，在這大月亮地裏，在平坦的塬上的土路間，一隻狗拽著一個婆子，去一個未知的地方，幹一樁尚不清楚的事情，這可真是神仙敢做的事情。
酒興與塬上小跑，使古婆子產生一些浪漫，一些飄飛的感受，朦朧月色和夜半塬景給這種浪漫增添和諧的景致。正當古婆子飄飄欲仙的時候，她忽然發覺，她被這東西拽拉著走過了塬麵，現在正朝著可怕的澗溝走去，那是陡然間下一道三裏長坡的。一下溝，那灰狗的四蹄就加快了，急不可耐的樣子，且用一條長長的尾巴拍打著古婆子的兩腿。古婆子一驚，她一個扭頭看清了那條尾巴，這哪裏是什麽狗尾，顯然是狼尾巴。狗尾巴是高高地揚著，卷著，擺動著，向人親切地搖晃；狼尾巴不，狼尾巴生硬地吊著，長長地掃著，毫無情意地拖著。此時，這隻高大蒼狼的尾巴就是吊著和拖著的，為了催她快走，還一掃一掃地拍打她的雙腿。
古婆子驚出一身冷汗。
她想停下腳步，不可能了，蒼狼拽著她，陡坡催著她，她在幾種慣性作用下跑著，跑著……深幽幽的土溝石澗裏，不似塬上那般明麗，月光在溝畔山石和草叢樹木的遮擋過濾下，迷蒙模糊得像一個酒後醉婦虛幻的夢。每一叢茂密的草中，都似乎藏著一團兒可怕的故事，而一塊塊如人如神一樣矗立的石頭背後，似乎正發生著一段未知的離奇事……
古婆子就被蒼狼拽著拖著，繞過一團團草叢，一片片樹林和一尊尊巨石，她知道自己的下身濕了，是被驚出嚇出的尿液，可她依然得緊顛慢跑碎步走。
難道蒼狼吃人也不放過我一個老婆子嗎？
古婆子害怕地尋思著，心裏仍有一絲微茫存活的僥幸。
不知繞了多遠，也不知小跑了多久，古婆子被大蒼狼拽進了一個深深的峽穀，兩邊石崖高陡，仰臉一瞭，頭上僅窄窄的一彎鐮刀天空，淒清、壓抑。轉過一道石彎，石崖天然地形成一個凹字，上有一處大大的石盤，忽地就縮了進去，那是一個天然石洞，外表隱蔽，裏麵窄長，有一股濃濃的腥臭味**出來，而大大的石盤是洞口的屏障。
古婆子剛一上到這裏，就看到一對幽綠、冷酷和幾絲戒備的眼睛，等適應了這兒的光線後，她才看清，這是一隻母狼的眼睛。此時母狼的眼裏，露出了痛苦、絕望和求生的目光，看母狼的腰身，比公狼毛發要柔和些許，而它的肚腹，幾乎滾圓到了鼓脹的地步。
公狼早已鬆開古婆子的褲腿，它繞著母狼連轉幾圈兒，最後，用長舌舔了舔母狼紅腫的尾部，又盯著古婆子看。
古婆子在那一刻倏然明白了，原來，這隻母狼是要生狼崽子了，可能是難產吧，公狼才冒險到古塬村去把她拽來。
狼如何會知道我是接生婆？人世間的事，莫非這蒼狼能理會一二？
古婆子大惑不解，驚懼交加，不過，她此時定了定神，一股職業性的使然和母性的同情，讓古婆子有了一些膽量。
狼現在不是要害她，狼是讓她來幫忙救命的，她古婆子還怕什麽。
給人接生了大半輩子的古婆子，第一次給母狼接生。
撫著母狼碩壯如鼓的大肚子，古婆子弄不清，這東西一次能生三胎還是五胎。
母狼的腹部又疼痛起來，腫脹泛紅的**一陣陣收縮開張，它顯然是被憋壞了，不知這東西的第一胎會是個怎樣的生法。
為防止母狼“蹦後”，古婆子雙手掰開了母狼的陰門。
“蹦後”是古婆子給人接生的術語，怕母體因難產而從肛門裏下來一隻腳或一條胳膊，那樣就麻煩大了。古婆子想，狼這畜生也是一樣的吧。還好，母狼不曾“蹦後”，但也不是順生，順生是先下頭部，頭出來了，身子就依次慢慢出來。這母狼的頭胎估計是蓮花生的，是先下屁股的那種，要不，為何單單出一隻小尾巴呢？
她將臉兒湊過去，看那母狼胯部窄小，骨盆不開，她知道她得費個勁哩。
古婆子又輕輕撫著母狼腹部，一下又一下，一是減弱母狼疼痛，再者是催生，隻有輕輕擠壓腹部，才可將力量聚到下腹，用勁促產。
嗚——嗚——
嗚——嗚——
母狼發出疼痛的嗥叫，腦袋左右擺動。
這時，在古婆子的外力作用下，小狼崽已下來半個屁股。
這時候，如果一鼓作氣，也就費勁產下了，如果停頓下來，就極有可能卡在那裏，下不來，回不去，進退維穀，危機在即。
古婆子又捋了母狼的肚腹，還拍了拍母狼的腦袋，把鼓勵之類的意思傳遞給了母狼。隨後，她的右手滑滑地從後麵插進去，托住臀盤，左手使勁拽動那短短的嫩尾巴，母狼又一陣用勁，謝天謝地，那小狼崽終於出了母體。
母狼轉回頭來，從古婆子手裏叼回小狼崽，應該是銜回小狼崽，悉心地舔著狼崽身上的羊水血水，小狼崽抖抖索索好一陣掙紮，居然站立起來，探頭探腦地尋找母狼腹下的奶包。
但是，不容小狼湊上**，母狼的又一輪疼痛開始了，第二個小狼崽呼之欲出。古婆子不敢怠慢，上前去細辨，看是哪一種生法，卻見這次又是“活生”，即橫生，先出一條後腿或一條前腿，這是最難生的一種。古婆子用她巧而肥的手掌，又一下下去捋母狼仍鼓的肚皮，這回動作輕巧自如，灑脫靈敏，然後又用力憋壓。母狼胸腹一陣悸動後，後麵就見一隻小毛蹄子探出來，古婆子探手進去，緩緩地摸到另一隻，輕輕拽拉出來，雙蹄並著，又一塊抓了，這回便使勁拽拉，母狼倒也配合，也同樣再使勁一憋，第二隻小崽子又出來了。
第三隻小狼崽是順生，腦袋先出來，這是最順溜的一個，也是最後一隻。母狼忙著給三隻小崽舔毛發喂奶乳，自然棄古婆子於一邊而不顧。
產完崽兒的母狼風卷殘雲地吞吃了那一堆滿是血水的“衣胞子”，看得古婆子目瞪口呆。她渾身瑟瑟地抖著，方覺寒氣逼人。
母狼產小崽兒的過程，就是公狼煩躁不安的過程，它在石盤上繞著，一圈兒又一圈兒，看著黑黑的遠處，又看著痛苦的母狼，一對目光斂著幽綠和戒備……母狼產完了，古婆子卻感到了極度害怕，她從母狼吃衣胞子上，看出了狼的貪婪和凶殘，還有，一陣一陣的惡心。
她正手足無措的時候，沉靜下來的公狼過來了，依然探頭去叼她的褲腿，拽著古婆子，離開了幽暗的峽穀，走過了一叢叢樹木雜草，一矗矗如人的巨石，又繞過幾溝幾澗，又走上了一麵陡峭的長坡，再過一段路，就上到塬麵了。公狼鬆口放開了古婆子，對著空曠的塬麵幾聲長嘯：嗷——喔——
嗷——喔——
公狼返回到溝澗去了。
上了塬麵的古婆子才鬆了一口氣。天，馬上就亮了。
在後來的日子裏，有那麽一段時間，古婆子早晨起來，偶爾就能在土院裏看到有肥肥的一條豬後腿，或者一隻綿羊的肥尾巴，或者一塊血淋淋的其他的什麽肉……她一次次琢磨：
難道因為我的接生，這蒼狼還懂得給我回報？
曾有一天早上，古婆子發現土院裏有一條小孩子的血肉模糊的腿。
古婆子著實嚇了一大跳。
……
飲著酒的古婆子，自顧自地說著她的從前，當然說得有些顛三倒四，她太老了，思維不能像教學的閔先生那樣有條不紊。
閔先生非常驚訝地聽著，對於一個專學生物學的人來說，他可以相信那是真實的，也可以完全不信。
閔先生覺得很有收獲。他不緊不慢地離開了古婆子的土院。