徐聽寒不知道自己是幾點睡過去的，也不知道虞響是幾點溜走的。
床頭櫃上擺著一個字條，徐聽寒準備起床，突然腰臀大腿都一陣酸痛。
她後知後覺自己全身上下全都沒力氣，努力好幾次，勉強爬起來。
才早上五點多鍾。
房間裏倒是很整齊，好像完全沒有虞響來過的痕跡，如果不是那張字條上寫著“醒了叫我”，她幾乎以為那些都是她的幻覺。
睡不下去了，她起來洗漱穿衣服，在浴室的大化妝鏡麵前看了一下自己的身體。
看起來沒什麽異樣。虞響什麽都沒對她做。
難不成昨晚她看到他身下的情況都是假的？她默默地拿起手機，找到虞響，在對話框裏慢慢打了幾個字。
【昨天你】
是不是太直白了？現在是大白天。她又收回手，默默把這三個字刪除。
但是對麵好像一直在盯著對話框，發現了這幾秒短暫的“正在輸入中”。
虞響：【醒了嗎？想吃什麽？可以點餐送到客房。】
他本來想在冰箱裏放麵包牛奶，又怕她吃涼的不舒服，還好酒店附近有餐廳24小時送餐。
徐聽寒摸了摸肚子，後知後覺自己肚子空****的。
大概她猶豫的時間太長了，客房的門被輕輕摳響。
虞響過來了。
他身上有新鮮的水汽，還有淡淡的浴液，涼得像是在浴缸裏泡了一夜，不過神色看起來不錯。
好像比昨天更好，更穩定。
“早。”察覺到徐聽寒在觀察他，他手指蜷縮了一下，露出笑容。
“……早。”
虞響走在她的右後側，看她臉色發白，有點歉疚。
他還在想，徐聽寒在他前麵晃了一下，差點摔倒。
他一下子摟住她的腰，把她攬到身上，讓她站穩。
“……”徐聽寒忽然嗅到他身上有熟悉的味道。
她臉色迅速漲紅。
“……你洗澡了嗎？”她忍不住小聲說。
“洗了。”他回答得很快。
“……”徐聽寒更尷尬了。
她很不好意思地從他懷裏退出來。一米以外就聞不到了，他聞起來一如既往，是很幹淨的沐浴露味道。
但是……
別人能聞到嗎？
徐聽寒猶豫了一下，在他的注視下又傾斜了一點，湊近。
一米，九十厘米，七十厘米……直到觸手可及的三十厘米。
又一次聞到了，一種淡淡的，但是……找不到源頭，但是她一下子就能辨認出來的味道。
……
因為離得太近，虞響本能屏住了呼吸。他的喉結無聲無息地滾動，凝視著她的臉。
徐聽寒隱約又有了一種被野生動物盯上的戰栗感，但她現在太心虛了，沒時間仔細思考，猶豫著抓住虞響的手腕。
他的手腕動了一下，腕骨在她手心裏輾轉。
她臉色更紅，輕聲問他：“你需不需要……消消毒？”
“……”虞響的臉紅了，他下意識抬起手臂嗅了一下，“我有什麽……”
難道昨晚他……在洗澡的時候，被她聞出來了？不會吧，他洗得非常仔細……不應該……
她難以啟齒地低下頭：“對不起，我昨天好像把你……弄髒了。”
她像個原始的動物，用氣味，把他標記，“他屬於她”。
他怔了一下，唇角抿住。
旅行的本質就是輾轉到各地去。
上車開往下一個目的地的時候，導遊多看了一眼虞響：“受傷了嗎？好重的酒精味。”
“……”徐聽寒瞬間頓住。
她，是不是欲蓋彌彰了？
虞響倒是表現還算自然，隨口應付了一句：“消消毒。”
“消消毒”……他用了她的說法，徐聽寒的臉色更紅了。這未免太尷尬了。
“一個男生還挺愛幹淨。”導遊揮手放過他們，離開這裏。
徐聽寒終於大鬆了口氣，肩膀垮下來，快速入座。
在狹小密閉的空間裏，氣味必然被放大，酒精的味道清潔冷冽，甚至有點微微的甜，像一把鋒利的手術刀，蓋住了其他一切細碎的雜味。不該有破綻了，她暗自想道。
但心裏想的是一回事，當他在她外側坐好的時候，她仍舊忍不住湊到他肩膀上，又一次嗅聞檢查。
他勉強維持鎮定，雙手悄無聲息握成拳頭。
剛才在房間裏她就一直聞他，用沾了酒精的棉簽擦拭他的皮膚。
虞響知道她是很害羞，但是酒精這東西……塗抹在皮膚上，會因為體溫迅速蒸發，在蒸發過程中吸走皮膚上的熱量，體感是冰涼的。
那支棉簽落在他灼熱的皮膚上，微弱地棉質感被冰冷的觸覺掩蓋，她像是用一支刀刃緩緩在他皮膚上劃過，所到之處每一寸都抽緊，涼得微痛……而後更滾燙的欲望滾滾而來。
她塗抹他，擦拭他，然後反反複複地嗅聞他。
就在酒店裏，他坐在窗口被剛剛升起的太陽照著側臉，不敢眨眼，卻正好可以直視她跟他昨夜相對的那張床。
……徐聽寒……
就靠在他身邊呼吸。
他盡了全部的意誌力才避免在她麵前露出醜態，好不容易被她認定“幹淨了”，已經是一身酒精味道，像是剛從醫院裏出來的。
虞響從來沒跟任何人說過，他不喜歡酒精味。因為這讓他想起醫院，想起當初受傷在醫院做手術的那幾天。
但是現在……
“好了。”他啞聲說，兩條腿側了一下，徒勞地遮掩。
他大概再也不會把酒精味和醫院聯係在一起了。
因為現在的他，隻想按住她的後腦，對著她的唇瓣狠狠吻下去。
……快停下吧。