送別郭臻時，壺口灘日頭西沉，一河長水被柔柔照耀，如心目中的桃花源，郭臻把它穩穩托起，置於眾聲喧囂之上，有如在時光暗流中挖鑿一個洞，又像孤勇者隻身逆向洶湧的人群。光影下，他以《六股頭新卷》祭河，一張接一張焚燒。暗黑紙灰飛起，跌入大河的闊大河槽，如果它有洞，一定借此填平了，像每一個符號一樣，綴連在大河文化浩瀚博廣的基因中，很是悲壯。
我從未察覺，那些和我廝守後的長夜，郭臻默默耕耘，努力綴補《六股頭寶卷》的空白。他說創作靈感來自我，當我將目光投向大河，就是將期望折射到他。我坐在打印機前等， A4紙溫熱，先放在鼻頭聞，然後才動用眼睛。眼睫毛總是暗中作祟，拉著心在灘上四處遊**，為此我不得不多花兩天兩夜，一再把紙頁翻到三五頁前。那時我毫無預感郭臻會離開，十五年漫長，足以讓我認定他就焊在我身上，每走一步，都是兩個人一起行動。
為什麽離開？
我認定郭明道是我祖先，我應該和他一樣，從源頭出發，沿河走到入海口，一次不夠就再走一次，直到把這條河看清。
我們可以一起去。
你不會去，一個沒有完成使命的人，走到哪裏心都會空。要等到你對六村百姓的承諾真正實現，你才會像祖先一樣，開始這趟旅程。
我們沿壺口岸畔漫長的甬道行走，似乎重合張鴻業和郭明道的腳印，經過俗常山石、泥沙，行至瀑布前，它煥然一新，似乎一夜之間開出一簇一簇格桑花，長起無數招展的垂柳樹，還有數不清的草木花石，像黃河文化脈絡，一層疊一層，絢爛在眼前。
我沒能挽留郭臻，語言吐向大河時，瞥見它漫不經心翻卷，依然是一浪一浪洶湧。
郭臻走後，“樂之然”引進最新生產線，被市場淘汰的果子在流水線上被洗滌、粉碎、壓縮，汁液鮮黃，有濃鬱的香。果農戴鞋套走進車間，驚豔於四壁幹淨，特殊材料製成的光亮如同塵世的日和月，他們很快習慣，成為流水線上的老兵。總是聽見不被禁止的歌吟，依附於果汁中，當它流入喉嚨，會激起回響；當它和另一些調門相遇，會心照不宣，黏在一起，衝破嘴巴的製約，被更多人新鮮地發現。
堂弟依然守著果園，有一回告我一棵樹結了許多果。“你才三歲呀，”他和樹說，“你急什麽呢，不到生產時候你非生產，把身子弄虛了怎麽辦？”樹下刨一大坑，埋入牛奶雞蛋。果農笑話，他說你們不懂，土地有機化和生物多樣化都不是空話，得身體力行。這是他新的實踐方向，不知道使用了什麽妙門，園子裏生物總是特別豐盛。有時我會去，單純聽聽鳥聲，不為俗世所見的物類，似乎專為他而存在。“你聽，”他讓我閉眼，“它說歡迎光臨。”我不得不相信，他又回到了起點，回到三十年前，他栽下第一棵蘋果樹的時候，他的身體以我看不見的姿態緊緊攀附，我想象他和幾萬條蚯蚓一起在地底耕耘，我見過它們在木箱裏蠕動，一條盤一條，像深紅色的血泊，又像明亮的希望。
堂弟離不開土地，正如郭臻離不開大河，他不斷發照片回來，起初隻拍大河，後來延伸至兩岸百姓，醉心尋訪那些正在消失的器物，研究獨屬於這條大河的文化密碼和文明特質。未知拽緊心，他風餐露宿，殫精竭慮，一次次沿大河遊走，立意要將畫在自己心中的大河文化圖填滿。正所謂“不瘋魔，不成活”，其中悲喜，想來能有幾丈長。幾次視頻詳問究竟，郭臻眼眸中晶光淚閃，大概有陳宓“獨坐思往昔，愁絕淚盈襟”之境，隻一句“這輩子恐怕不夠”，讓人聽來潸然。
器物送來“樂之然”，每件都有機巧之處，細加端詳，能發現工匠留下的獨特氣息，似乎他就隱在器物裏，隻需一聲召喚就現身出來，俯首打造，觀者旁側圍簇，六感通達，被木香、鐵香、柳條香勾著魂，不肯將身離去。郭臻沉溺，概因如此，每件器物都是匠人遊心之作，獨一無二，因而收了一件又一件，買回一批又一批，雖是上世紀常見之物，到底被新世紀棄絕，他如不留，便如垃圾不值一文，一把火燒光，餘幾縷青煙嫋嫋，或者以破銅爛鐵作價，機器碾壓，流水線上重生，醒目標誌證明，它已失去了生命。
郭臻說，這些都是大河文明的見證，你得負責它們安身。
話筒傳回一聲叫，天鵝、灰鶴、大白鷺、中華秋沙鴨，都有可能，郭臻裹緊大衣，把話筒遞向空中，那些被他提醒的生物撲起翅子，四聲歡叫。暮色四合，星河錯落，最後一抹斜陽緩緩消失，一條大河在黛色蒼穹下宛如絲帶，從天而來往天而去。晚風帶著涼意，無邊**在空中張開大網，我一點點迷醉，漸覺靈魂脫離肉身，循著祖先張鴻業的軌跡，在大河上漂漂遊遊。
郭臻堅持自己設計“樂之然文化園”，自己施工，磨盤鋪就路麵，水缸堆砌牆體，一草一木，一花一石。很快他手掌上生起老繭，似乎大河文化的脈絡，一層疊一層。郭臻告訴我，大河文化無不融合借鑒。畫匠在老櫃體上描繪的圖案，是他看過的一場戲劇；古書記載的軼事，是作者聽過的書文；泥塑的肖像，是匠人小時候就印在腦中的唱婦形象。滋生於同一條血脈的文化符號像空氣一樣流傳，影響著一代又一代人，這大概就是大河文化的魅力之所在。
以攝影記載兩岸風情，以園林承載大河精神，以建築展現思想，讓楹聯家編，書法家寫，畫家畫，雕刻家刻，“樂之然文化園”不斷創新藝術載體，古為今用、推陳出新，使大河文化與現代文化有機統一。有時我疑心郭臻已不是我認識的那個人，以大河為載體，他將時間和空間一起折疊，創建了一個王國。他是“王”，將那年那月的器物留存，同時留存住了一波一波的情感深意，和深植於大河兒女血脈中的文化基因。他是“皇”，喚醒大河文化這條巨龍，讓它攜帶古老歲月的一路風塵，融合現代文明，舊曲新唱，**狂奔。
這時的郭臻很有些“老莊”味道，隨緣、清靜、不爭，照片被他在網上各種分享，常遭人剽竊，他不悲不喜，仍舊上傳，誰也勸不住。閑了去瀑布邊打坐，它以肉眼可見速度後移，從“茶壺口”變為“簸箕”，人都擔心它最終消失，恨不能天賜神力，替瀑布兩側的岩石加固。郭臻說河畔人都一樣，與大河相生相克，又依賴，又抗拒，說他沿河走了六回，看過大河四季，三百六十五天風景各不同，卻仍舊看不透看不清，說那一層黃那麽輕，卻又那麽重。
千裏外的遊客來，開始打聽“黃河頒卷”和《六股頭新卷》湊巧六叔在，就被人拉過來合影，黑手黑臉黑發，綻一嘴白牙往鏡頭前一站，有人齜牙、閉眼，遊人說重來，他就重來，一臉溫和的笑。
頒卷和嗩呐是“樂之然文化園”的重頭戲，晚上演一場，白天他們在瀑布邊謀生。一柄嗩呐衝天、俯地，曲調像從嘴裏流出來，呼吸一樣，脈搏一樣，嗩呐音聲高亢嘹亮，曲調變化莫測長短音間雜，恰似人轉換氣息，輕一聲重一聲，長一聲短一聲一聲一聲又一聲，合著壺口瀑布的水聲，全世界都沸騰了。他們收起最後一個音節，嗩呐挪離嘴巴，向著黃河躬身、致敬。
河畔總有人，拍照、拉驢、講解、表演、保潔，像祖先拉船一樣，依靠大河謀生。他們都喜歡講故事給我聽，遠古的山峰、河流，未被延續的花草衍生出美麗傳說，一些史前動物帶出沉重的足音。最後，他們說，你想弄清楚這條河，必須先弄清楚這條河邊的人，死去的人，活著的人，從來沒活過的人，永遠不會死的人，活著就死掉的人，一輩子活出三輩子的人。
郭臻說，走。
我們溯流而上。
我們順流而下。
重複。
往返。
總有一些時刻，我的靈魂會出竅，看到兩岸人坐在木船裏被河裏的奇異動物圍簇，它們長著塵世不得而見的樣貌，卻和我那些可愛的鄉鄰一樣，喜歡拉著你講述，一遍又一遍，一次次迷醉，一次次清醒，時間停頓，空間凝滯。
唯有號子聲不停回旋，像魂魄的歌吟，在不同維度被賦予不同詞意傳唱，沒人深究曲調由來，人都相信它打命中來，經由臍帶一代一代傳唱。那總是壺口灘最熱鬧的時候，幾千年同時上演，我能看見一切，卻一無所見……