春雪飄飄，天地間一片雪白。好在天氣並不寒冷，地上也未結冰。通州碼頭上，高朗亭和嶽父魯麻子成了兩個雪人，他們不時朝河道中焦急地翹望著。他們的身後，停著一輛馬車。他倆在等魏長生。去年年底，魏長生從川中來到京城，他到三慶班報了個到之後，就不見了蹤影，估計是到京郊遊山玩水尋親訪友去了。前兩天，他托人捎來口信，叫高朗亭今天到通州碼頭來接他，說要進城搭班唱戲。
這真是天降喜訊。高朗亭一直在揣摩著魏長生此番進京的目的，魏長生畢竟已經五十八歲，對一個伶人來說，這已經是很大的年紀，一般的人根本無法登台。但他偏不是一個一般的人。縱然如此，高朗亭也很擔心，畢竟歲月不饒人。算起來，這已經是魏長生第三次進京了。京城是他功成名就的地方，同時也是他的傷心地。高朗亭始終難以忘卻魏長生在瘦西湖五亭橋上放聲痛哭的情景。高朗亭揣測，魏長生此番以高齡進京，十有八九是因為一個“窮”字。魏長生此前唱戲雖賺了不少錢，但他生性淡泊錢財，樂善好施，扶危濟困，毫不吝惜。如果不是經濟上出了問題，在地方上實在待不下去了，他也不至於這一大把年紀了還要進京登台唱戲。
雪太大，幾步路外就看不清行人。高朗亭勸了好幾次，叫嶽父到馬車上去避避雪，他一個人在外麵等著就行，可魯麻子就是不肯。本來，高朗亭不同意他跟著前來，可他就是不肯。魯麻子說魏長生是他心目中的戲神，十多年前，魏長生在京城唱戲時，他隻能在台下遠遠地看著。現在，沾了女婿的光，能和心目中的戲神促膝而談，這種天賜良機怎能錯過？說什麽也要來，而且還安排人在陶然亭備下酒菜，為魏長生接風。
就在翁婿二人吃力地打量著河中渡船的時候，高朗亭忽然聽到風雪之中似乎有人在喊他的名字。他大叫了一聲：“師傅，我在這裏！”然後拚命地揮手。果然，魏長生披著一身雪花在他們身後出現了。高朗亭一把抱住了他，說：“師傅，我們正看著河裏的船呢，沒想到你倒上了岸。”
魏長生說：“我都找你半天了，看見這邊有輛馬車，估計是來接我的，就朝這邊喊了兩聲，果然是。”高朗亭又向他介紹了自己的嶽父，然後三人匆匆上了馬車，向陶然亭方向馳去。
車廂內放了一隻銅爐，裏麵燒著炭火，比外麵暖和多了。魯麻子自見著魏長生，目光從他的臉上就沒怎麽離開過，不停地說著當年魏長生在《滾樓》《烤火》等戲中的風采，然後一個勁地感歎。
魏長生說：“魯兄，是不是嫌我老了？我今年五十七了，你看我還能登台演戲嗎？”
魯麻子憨厚地笑笑說：“這個年齡放在別人身上不一定行，但你肯定行，你是戲神。”
魏長生大笑說：“戲神是祖師爺，不能亂說，我們唱戲的隻要演好戲中人就行了。”
高朗亭說：“師傅，盼星星盼月亮，終於將你盼來了，有你在，我的心裏就踏實多了。你此番前來，必定又要在京城梨園掀起一陣風浪。”
“廉頗老矣，尚能飯否？”魏長生感慨地說，“好漢不提當年勇。老了，能被京城梨園不棄，有個糊口的地方，就是萬幸了。”
到陶然亭地界了。陶然亭的名字，來源於白樂天的詩，“更待**家釀熟，共君一醉一陶然”。放眼望去，除了高朗亭他們這輛馬車，路上再無人跡車影。風雪之中，一座亭子，一座慈悲庵，幾株野樹，瘦峭的山石與蕭蕭野水，給人無限淒清之感。陶然亭內，三慶班角兒沈霞官已等候多時。
沈霞官將魏長生、高朗亭、魯麻子幾人迎進亭內。亭正中的一方小石桌上，放著一隻紅泥小火爐，爐火熊熊，一隻雙耳瓦鍋內，切成小塊的驢肉碼得滿滿的，燒得突突地跳，發出誘人的香氣。桌上另擺著鹵牛肉、煮幹絲等幾個拚盤，兩壇酒。
魏長生掃視了一下桌上的酒菜，感慨地說：“在這風雪天氣，能享受此等美味佳肴，實乃人生幸事。是誰想到在這地方設宴的呢？”
魯麻子放聲大笑說：“自然是老夫了。這樣的雪天，能在陶然亭與魏先生痛飲，唱戲放歌，還有比這更快活的事嗎？來，大家坐下，將酒滿上！”
魏長生端起杯子，來到亭邊，對著不遠處的慈悲庵說：“我們在這裏飲酒食葷，驚擾了菩薩，先敬菩薩一杯，乞求恕罪。”說著，虔誠地將酒倒在了地上。
接下來，幾個人推杯換盞地喝開了。幾杯酒下肚，魏長生滿麵紅光，肚子裏的那些陳年往事也像是被泡活泛了，幾個人有著說不完的話題。魯麻子說：“魏先生，你此番三次進京，打算待多長時間？”
魏長生說：“你看你看，我才來呢，你這不是攆我走吧？”
魯麻子說：“怎麽會呢？我巴不得你在京城長期待下來，娶個老婆，養一群兒女，女唱旦行，男唱生行，全家都唱戲，那才叫熱鬧呢。”
魏長生說：“我也是這麽想的，隻不過，哪裏還有女人看上我這個糟老頭子呢？”說罷，大家都笑了。
魯麻子說：“聽說你回老家待了十年，有句話我不好問的，怎麽到現在才想起進京城唱戲，要是早來幾年不是更好嗎？”
“在川中這十年，我可是一刻也沒有閑著，幹了幾件大事。”魏長生侃侃而談，“一是修了一座橋，我們金堂縣城南門的川鄉河上，有一座木橋，每年發大水都要衝毀一次，影響鄉親們出行，我個人出資一萬兩銀子，修建大石橋一座。不信你以後到金堂去看看，橋上還刻有我的名字呢。二是在成都華興街修了座老郎廟。偌大的縣城，沒有一座像樣的老郎廟怎麽行呢？由我牽頭，發動伶人們捐資，我又首捐了一萬兩。老郎廟比蘇州的梨園公會還要壯觀，裏麵供奉的祖師爺雕像身高八尺，那才叫威嚴呢。附設的戲台雕梁畫棟，戲廳寬敞，能容納千人同時看戲。至於其他捐贈如梨園界撫孤養老之類，多得數不清了。我的幾萬兩銀子積蓄就這麽沒了。”說到這裏，魏長生兩手一攤，“荷包空了，你說，我在川中還能繼續待下去嗎？我不到京城裏來唱戲行嗎？”
魯麻子點了點頭：“我明白了，你這是在外麵掙錢回家鄉花，老夫敬佩你的為人。”
魏長生望著亭外飄飛的雪花，說：“多美的雪，我們吃吃喝喝也差不多了，我建議大家到外麵走走如何？”
幾個人一愣，但旋即又明白了魏長生的意思，他這是要趁著酒興雪中漫步呢。高朗亭說：“這個主意好，我同意。”大家披上外套，魚貫而出。
天地間一片雪白，隻聽見雪花落在地上撲簌撲簌地響。魏長生捧起一捧雪，放在鼻下輕輕地嗅著，他暢快地閉上眼睛，仿佛那雪花正散發出陣陣清香。旋即，他又仰起臉，眯著眼睛，任雪花落到臉上。一會兒的工夫，眾人的須發都白了。
魯麻子說：“魏爺，此情此景，怎能無戲？”
隻見魏長生站到一處高坡上，迎著漫天飛雪，翩翩起舞，他大聲唱道：
隻聽得金鼓連天震地，
人賽彪，馬似龍駒。
旌旗閃閃黑白一似雲飛，
見番兵一似群羊隊，
發似枯鬆，臉如黑漆，鼻似鷹鉤，須卷山眉。
禦弟嚇！叫他們下陣到關前去……
淒清，滄桑，憤怒，聲音裹挾著風雪，像一條繩子，將聽者的耳朵捆住了，身子捆住了，心也被牢牢地捆住了，身心都被勒得緊緊的。魯麻子、高朗亭和沈霞官三人像三個傻子，在雪地裏木然而立，連眼睛都不曉得眨了。他們的魂被魏長生的聲音帶走了，帶到了塞外，找不到回去的路了。雪地裏唱戲的魏長生也傻了，頭發散開了，長發翻飛，亂絲裹著風雪撲麵而來，他也不理一下，仍舊癡了癲了一般跳著唱著：
弦斷了！
若說是弦斷了，好一似寶鏡昏難照。
若說是弦斷了，好一似花落連根倒。
若說是弦斷了，無聲了，好一似銀瓶墜井繩難吊……
魏長生越唱越沉醉，三個聽者也跟著一同沉醉。魯麻子的臉上一片水光，分不清是淚水還是雪水，水珠子順著他的山羊須滴下來，落到雪地裏。這時，隻聽慈悲庵那邊忽然傳來一記鍾聲，高朗亭突然清醒了。他一瞅眼前場景，心想，不好，魏師傅可能喝多了。他大叫一聲：“快扶師傅上車回府！”
魯麻子和沈霞官同時一個激靈，都醒了，三人手忙腳亂地將魏長生攙了起來。魏長生仍在搖頭晃腦地唱著“弦斷了弦斷了……”魯麻子揩了一把臉，甩著頭發上的雪水，說：“今天太值了，此生怕是再也聽不到這麽好的戲了。”
高朗亭說：“師傅唱戲就是這樣，入戲特別快，他一開口就成了戲中人。別人是做戲，他是活戲，活在戲裏，經常不曉得回到俗世裏來。”
沈霞官說：“要不魯叔怎麽說他是戲神呢？他配得上這個‘神’字。”
魯麻子長長地歎了口氣：“我聽了大半輩子戲，見識過那麽多的伶人，像魏長生這樣的人，還是第一個，此後恐怕也不會有第二個了。”
馬車裏暖和多了，魏長生靜靜地睡著了，發出均勻的鼾聲，他可能好久沒有這麽暢快地睡過一覺了。
魏長生搭班三慶，即將在京城戲園複出的消息，像一陣颶風，在戲迷們中間傳播著，人人奔走相告。早年看過魏長生演出的戲迷們，個個翹首以待，巴望著再睹昔日戲神的風采。
梅靈早在蘇杭時，就聽過魏長生的大名，也看過他的戲。不過，那時的她，雖喜歡看戲，但還沒動過學戲的念頭。看一個角兒演戲，看戲的人和學戲的人角度是不一樣的，看戲的人隻關心戲好看不好看；學戲的人則要專業得多，什麽唱腔、身段和動作，都要反複揣摩，目的是為我所用。梅靈好後悔當時沒有跟在魏長生後麵學幾招，現在，機會來了，豈能再錯過？這不，她又纏上了魯麻子，要他介紹她到魏長生名下當徒弟。
梅靈拿出一隻煙袋，這隻煙袋除了下麵的銅煙鍋，通體都是玉的，碧綠透亮，一看就是稀罕物。魯麻子一見，眼都綠了，問道：“丫頭，哪來的寶貝？”
梅靈一撇嘴，意思是你甭管，又故意**他說：“聽說這是當年下麵的人孝敬和珅的東西，不過，他可是一回都沒有用過。”
“瞎扯，和府不是抄了嗎？他家的東西都充公了。”
“我是說，假如我是在抄家前順出來的呢？”
魯麻子點了點頭說：“有道理，快給我吧。”梅靈說：“想得美，誰說我要送給你？”
“你這鬼丫頭，我還看不出來嗎？你肯定是又有事求我，把煙袋拿過來，幹爹答應你就是。”
“你什麽時候成了我的幹爹？”梅靈納悶地問道。
“這麽說，你是不願意了？你要真是不願意就算了，煙袋我也不要了。”魯麻子故意不看煙袋，也不看梅靈。
“本來我想套你辦件事，沒想到把自己也套進去了，給自己弄出個幹爹來了。想我堂堂總督家的千金，罷罷罷，今天就勉為其難，做你這糟老頭子的幹閨女吧，我看你打這主意也不是一天兩天了吧？”
魯麻子拿過玉煙袋吸著煙，聽了梅靈的話，樂得大笑，被一口煙嗆著了，咳得淚水直滾。梅靈幫他捶著後背。
魯麻子說：“幹閨女，你托我什麽事？”
“我想跟魏長生學戲。”
魯麻子一愣，說：“你一個姑娘家，跟在我後麵在茶樓裏打打鼓書得了，學什麽戲呢？哪有女人學戲的？”
“跟在你後麵有什麽出息？本姑娘就一輩子待在茶樓那種地方嗎？不行，我要登台唱戲！”
魯麻子咂巴著嘴：“你要是個男人，我現在就可以給你打包票，可是……唉，我替你說說看吧，魏三要是不收女人你不能怨我。”
“不行，他必須收下我這個女徒弟，他要是不答應，我……”
“你要怎麽樣？”
梅靈一瞪眼：“我就死給你看！”魯麻子嚇得一縮脖子說：“這麽剛烈的幹閨女，我還是不要了吧。”梅靈大聲地說：“幹爹都叫了，退得回去嗎？”
魯麻子隻好硬著頭皮去找魏長生。還別說，魏長生二話沒說，一口就答應下來。在來之前，魯麻子心裏還真沒底，他擔心魏長生不收女徒弟，沒想到事情這麽順利。魏長生不但爽快地收了，還發了一番感慨：“也不知從啥時候開始，官方禁止女人登台唱戲，由男人來扮女人，時間久了，大家習慣成自然。可這終究是不正常的，我們男人扮女人，是不得已而為之，扮得再逼真，男人畢竟是男人，能有個六七分像就不錯了。我相信，女人終究還是要由女人來扮的，戲台上很快就會有女人的身影。我魏三有了女徒弟，在梨園界開了先河，我還要感謝你魯麻子呢。”魯麻子本來是求他辦事，這麽一說，反倒把魯麻子弄得不好意思。戲神就是戲神，和常人的思維就是不一樣。
一天晚上，魏長生、高朗亭以及管事洪樸小聚，商議魏長生的三天炮戲該怎麽個唱法。魏長生雖在京城裏紅過，但畢竟離開京城十多年了，而且他已五十七歲。他現在到底還能不能唱戲，唱功如何，很多戲迷，包括梨園界的不少伶人，心裏都是存在這個疑問的。因為按當時的梨園慣例，旦行的伶人，到了四十歲以後，基本就淡出或退出舞台了。魏長生以高齡再返京城戲台，挑戰梨園陳規，唱好三天炮戲非常重要。
高朗亭把三慶班進京以來的演出情況以及嘉慶三年（1798）禁唱花部諸腔的嚴峻形勢向魏長生詳細敘說了一遍。魏長生聽後，點頭讚許說：“京畿旱災，徽班率先賑災，得到嘉慶賜匾，你們做得很好。這幾天我也留意著坊間評價，京城百姓對徽班印象普遍很好，都說徽伶是義伶。這種好口碑是多少銀子也買不來的。你們倡導台上唱戲、台下做人，我完全讚成，要將它作為我們徽班長期遵守的準則。不好好做人，戲唱得再好也沒用。”
高朗亭說：“可是，師傅，我們現在隻能唱昆、京二腔，好多戲我們不敢唱。”
魏長生一揮手說：“不足慮也。”高朗亭愣著眼看著他，不知道他的話是什麽意思。魏長生說：“花雅之爭，也不是一次兩次了，哪一次都是禁花部，禁來禁去結果如何？花部該唱的最終還是要唱。隻要百姓愛看，朝廷能禁得了嗎？昆腔雅則雅矣，可曲高和寡，販夫走卒能聽得懂嗎？京腔就知道震天吼，加上鑼鼓喧鬧，一場戲聽下來，把人的耳朵底子都震聾了。戲還要從百姓生活裏，回到凡人的情感裏，所以秦腔火，徽腔火，梆子火，都是有道理的。”
高朗亭說：“道理我懂，可朝廷不讓唱能怎麽辦？”
“有辦法。”魏長生說，“我們在公開的戲碼上寫明是昆腔，可落實到具體唱腔上，該怎麽唱就怎麽唱。”
高朗亭說：“我懂了，這叫明修棧道，暗度陳倉。”魏長生說：“對，就是這個意思，糊弄他們一下。”
洪樸在一邊擔心地說：“可是，萬一官方查起來咋辦？”
“洪管事，別擔心。”魏長生說，“禁花部是不得人心的，花雅爭秀，陰陽相偕，多好，嘉慶是明白人。他當年禁戲，憑我的判斷，應該是對他父親，也就是老乾隆過度愛戲的一種反撥。當年的宮廷戲班子南府和景山的規模也太大了。現在，乾隆爺早已賓天，宮廷演戲機構拆的拆，並的並，精簡得差不多了。花部諸腔再這樣長期禁下去，梨園界是一片哀鳴，死氣沉沉。畢竟百姓喜歡才是王道，他們喜歡，我們就唱。真有官方來查，到時責任由我承擔，我這一大把年紀了，還怕什麽？大不了將我遣送回原籍。要是朝廷默許，那我們就賺大了，我們總要試一試朝廷的態度。”
洪樸望著高朗亭，等著他的決定。高朗亭思忖了一會兒，老是唱昆、京二腔，徽班早就人人憋了一肚子氣，這樣唱下去何時才有出頭之日？現在魏長生來挑這個頭，挑戰朝廷禁令，豈有不支持之理？萬一成功了呢？想到這裏，他用力點了點頭說：“就按魏師傅說的辦。”
魏長生唱炮戲的戲園在廣和樓，第一天的戲碼是《漢貞烈》和《大鬧銷金帳》，都是秦腔。《漢貞烈》說的是昭君出塞的故事，《大鬧銷金帳》說的是魯智深假扮太公女戲弄前來強娶她的小霸王周通。兩出戲一莊一諧、一悲一喜，安排得非常合理。
梅靈既然做了魏長生的徒弟，師傅的戲她當然要看。她坐在戲廳最後一排，用一個大圍巾包著頭，不讓人看出她是個女的。
開鑼了。隻見兩列士卒出場，一列漢兵，一列番兵。兩軍一上台就廝殺起來，隻見滿台士卒翻滾，刀光劍影，殺聲震天。漢兵很快就敗下陣來。忽然，隻聽一聲琵琶響，如銀瓶乍破，全場突然安靜下來。隻見魏長生扮演的王昭君出場了。薑果然是老的辣，他甫一亮相，就得了個碰頭彩，叫好聲經久不歇。
隻聽又是一聲琵琶響，全場再次靜了下來，幾麵番旗也一動不動。王昭君幽怨地唱道：
姣容貌，瘦損腰，
手托香腮珠淚拋。
我寧做南朝黃泉客，
決不做夷邦掌國人。
教我淚灑如傾，淚灑如傾……
魏長生的《漢貞烈》開場就和別人不一樣，戲一開鑼就是激烈的廝殺，戲迷的情緒一下子就被調動了起來，心弦繃得緊緊的。然後，王昭君才正式登場。這場戲的內容和本子有不少差別。難怪人說魏長生不守舊本，常演常新。就是同一出戲，他在不同時間表演，也會有差別。所以，戲迷看他的戲，哪怕是老戲，都能看出新鮮味來。這正是他的高明之處。
魏長生身材頎長，麵容清瘦，他將王昭君演絕了。雖然已五十七歲的高齡，但經過精心化裝，並看不出老態。他披著一件狐皮鬥篷，懷抱著一麵老琵琶，昂首挺立，身後番旗翻滾，給人一種胡風獵獵之感。滿頭藍色的珠翠，隨著他的走動，發出幽幽的冷光。人的聲音也是會老的，人老了，聲音會變得幹澀、生硬，但魏長生的聲音未顯老態，像深秋的雁鳴，珠圓玉潤，寒意逼人。特別是“教我淚灑如傾，淚灑如傾”一句，邊唱邊不時做撫淚狀。他每唱一詞，必拖頓數次，短促、哽咽，每一個字音如同塞外浸染了風霜的寒淚，落在聽者的心上。
《大鬧銷金帳》就好看多了，讓人笑掉大牙。三慶班名醜劉八扮周通，魏長生扮劉小姐。桃花山的二頭領小霸王周通，非要強娶桃花莊劉太公的女兒，太公不願意，但也不敢得罪小霸王，一家人正為此苦惱。恰逢魯智深路過，他路見不平，決意教訓一下強娶民女的周通。他叫父女倆躲開，自己假扮太公的女兒，靜等周通前來。周通喝得醉醺醺的，進入劉府，興衝衝地要和劉小姐入洞房。劉小姐蓋著頭巾，故意不讓周通揭下來，鶯聲燕語，嬌態可掬，百般**和戲弄周通，讓戲迷捧腹大笑，大呼過癮。最終，魯智深將周通痛打一頓，並讓他解除了與劉小姐的婚約。
這樣的戲怎能不火呢？魏長生所到之處，人頭攢動，人氣爆棚，一場未畢，另一場戲就已經在等著他。他日夜忙活著。
京腔班的王金官雖然閃了腰，不能再登台唱戲，連走路都要拄著拐杖，但是，梨園界的風吹草動，都逃不過他的耳朵。魏長生第三次進京，加入三慶班，並在廣和樓唱秦腔的事，他早就知道了。雖說嘉慶給徽班賜了金匾，但他們也不至於得意忘形吧，明目張膽地唱起了花部亂彈，禁碑還在老郎廟裏立著呢，這不是公然抗旨嗎？王金官費盡周折，好不容易才將徽班的囂張勢頭壓了下去，現在，他們又擎出魏長生這麵大旗，明顯是要借他的人氣重新掌控京城戲園子。不行，無論如何都不能讓他們得逞。王金官決定親自去探探虛實。
王金官拄著拐杖，在大成班班主袁成功和集慶班班主孫葵官的陪同下，來到廣和樓，他要親眼看看魏長生和三慶班唱的到底是什麽戲。
他們先是看了看貼在外麵的戲碼，上麵寫著昆腔，看起來沒問題。接著，他們來到戲廳裏看戲。才聽了幾句，王金官就坐不住了，三慶班這唱的不就是如假包換的秦腔嗎？他氣衝衝地來到後台門口，朝裏麵喊道：“叫高朗亭出來！”
其實，自王金官幾個人一進戲園子，高朗亭就看見了。現在，見他指名道姓叫自己，不得不硬著頭皮出來了。王金官將拐杖在地磚上戳得咚咚響，指著戲台上說：“你們三慶班唱的這是什麽戲？這不是秦腔嗎？”
高朗亭當然不能承認，說：“王班主，這是昆腔，魏師傅的新式唱法。”
王金官大笑：“你們這是將我王某人當三歲小孩哄呢，掛羊頭賣狗肉，我也不想和你作無謂的爭辯，咱們戲衙門見吧。”說完，王金官等幾位京腔班班主離席而去，出門直接上了騾車，向位於精忠廟街的戲衙門而去。
管戲的堂郎中仍然是範駿。聽著王金官幾位京班主言辭激烈地數落著三慶班抗旨不遵，範郎中慢條斯理地說：“有這樣的事？”
憑良心說，範郎中現在半點也不想理這檔子事。嘉慶四年（1799），他陪著宮裏的太監，親自將皇帝褒獎的禦賜金匾送到三慶班。時間才過去兩年，現在又去找人家的麻煩，不是自己打自己的臉嗎？不看僧麵看佛麵，皇上的金匾就掛在三慶班的大下處呢。不過，現在京班這幾個老朽找上門來，不過問一下也說不過去。
於是，範郎中隨著王金官幾個來到廣和園。到戲園的時候，戲已經唱完了，戲迷正在散場。範郎中看了看掛在牆上的戲碼說：“這上麵明明寫的是昆腔，你們怎麽說他們唱的是秦腔呢？”
王金官說：“範郎中，這戲碼不過是幌子，是障眼法。你看這《大鬧銷金帳》，是**邪的野路子，昆腔裏根本就沒有這個戲。”
範郎中說：“也別這麽說人家，本子是可以改編的嘛。”
這時，戲迷們聽見了動靜，範郎中和幾個京腔班班主他們大都認識，大家就當著他們的麵，紛紛誇魏長生和三慶班的戲好看。這個說，戲神就是戲神，我可以三天不吃飯，不能三天不看戲神的戲；那個說，這種戲要是禁，那些當官的怕是瞎了眼睛；還有人含沙射影地諷刺京班說，自己的戲不叫座，卻專找別人的麻煩，幹脆散了班上街賣紅薯去得了。
範郎中對王金官等人說：“你們也都聽見了吧？大家都誇三慶班的戲好看，本官要是現在找他們的麻煩，這些人不戳我的脊梁骨才怪呢！”說著，也不看幾位京腔班班主烏青的臉，自個兒哼著小曲，上轎走了。
王金官算是看出來了，這個範郎中變了，屁股坐歪了，明顯偏袒三慶班，他根本不想深究。他陪著他們跑一趟不過是糊糊公事，指望他來教訓三慶班，估計是沒戲，此事看來還要另外想轍。
王金官等人悻悻而去，高朗亭是看在眼裏，急在心上。特別是這個王金官，真是茅坑裏的石頭，又臭又硬。這些京腔班班主不會就此作罷，高朗亭太了解他們了。
為了試探朝廷對花部的態度，魏長生自炮戲以來，一直堅持著唱秦腔。一天，魏長生帶回一個驚人的消息，說六大京班聯名央求某個禦史，就徽班重唱秦腔一事，已遞了個折子到宮裏去了，至於嘉慶到底會是什麽態度，料想不久就會見分曉。魏長生在王公大臣中有不少故舊，他的消息一向很靈通。
接下來的時光才是最難熬的。
又是好幾天過去了，宮裏還是沒有任何消息。一天，魏長生帶來一隻鸚哥，對梅靈叮囑一番，讓她到內城遛鳥去。皇城根下什刹海附近，有一處園子，每天早晨，有不少王公大臣和八旗子弟到那裏遛彎兒遛鳥。
一天清晨，梅靈提著一隻鳥籠，早早地來到了什刹海的那片林子。梅靈一襲水紅的綢衣，加上人本來就長得漂亮，因此，她在林子裏很是搶眼。遛鳥的都是男人，一個姑娘家提著隻鳥籠子，許多老北京都沒見過。魏長生叫梅靈來此遛鳥的目的，是設法接近常來此遛鳥的內務府總管瑞德。梨園裏的事歸內務府管，嘉慶如何處理那個折子，不會不征求內務府的意見，魏長生意在讓梅靈找瑞德套套近乎，試著遞個口風給他。
按魏長生的描述，梅靈很快就找到了瑞德。瑞德大個子，亮腦門，右頰有一塊青痣，他提著個畫眉籠子，遠遠地避開人群，畢竟身份不同。他到林子裏後，將畫眉籠子掛在河邊一棵歪脖子樹上，然後打一趟拳，再在河邊轉一圈後回府。
一天早晨，梅靈故意在瑞德的周邊轉悠著。魏長生的這隻鸚哥有個特點，會唱一句戲詞“弦斷了弦斷了”。這是《漢貞烈》一出中王昭君的一句唱詞。鸚哥隻會這一句，但是，它能以秦腔、二黃、昆腔、京腔、青陽腔、四平腔、吹腔、撥子、羅羅腔、花腔小調等十餘種腔調唱出來，這自然是魏長生長期訓導的結果。這隻鸚哥還有一個特點，它一高興就唱。
當梅靈拎著鳥籠經過瑞德身邊時，早晨空氣新鮮，林中百鳥啁啾，籠中的鸚哥快活地唱起了“弦斷了”。果然，瑞德好奇地盯著梅靈和她手中的籠子。梅靈故意停下了，逗著鸚哥玩，和它說話兒。
瑞德終於忍不住了，來到梅靈身邊，問道：“姑娘，這隻鳥怎麽會唱戲？而且還會這麽多聲腔？”
梅靈裝作不認識他，說：“這位爺，這算什麽呀，平常事。實不相瞞，在下梨園世家出身，乾隆爺下江南時，家父恩召禦前獻藝，一氣唱了十幾種聲腔，把乾隆爺唱得心花怒放，當場禦封為民間戲神。現在的梨園，隻許唱昆、弋二腔，昆腔聽不懂，京腔吵死人，花部諸腔不準唱，你讓百姓到哪聽戲去，還讓不讓人活啊！可憐梨園那些唱戲的，活得還不如我這隻鳥呢！”
梅靈話語的弦外之音，瑞德何嚐不懂呢？隻是皇上要禁戲，他這做臣子的能有什麽辦法？當下，他裝作不動聲色，說：“姑娘說得有理，這花部諸腔嘛，各有長短，又都各有妙處，在民間流傳甚廣，喜愛者眾，一竿子全掃了自然不近情理。請問姑娘，怎麽往日沒見過你啊？”
梅靈說：“哦，本姑娘到此走親戚，在京城小住幾日，看這裏風光優美，這才攜鳥過來轉轉。”
瑞德點了點頭：“那姑娘明天還來嗎？”
“這京城裏無趣得很，昨天本姑娘逛園時，有人指著我的鸚哥說，這隻鳥會唱花腔，是抗旨不遵，威脅本姑娘說要將它送官。這位爺，您說嚇人不嚇人？本姑娘再待兩天就打算回鄉了。”
瑞德說：“真是荒唐，哪有說一隻鳥抗旨的？”
梅靈奉承地說：“要是人人都像爺您一樣通情達理，這天下梨園不就太平了嗎？”
瑞德沉默不語，梅靈自我感覺圓滿完成了魏長生交付的差事。回來後，她將與瑞德的對話一一說給魏長生聽。魏長生點頭讚許說：“意思你表達到了，至於有沒有效果，一切就看天意了。”
幾天後，從宮裏傳來了消息，嘉慶並沒有追究魏長生和三慶班唱秦腔的責任，花部諸腔仍然不許唱，但是，特批魏長生可以唱一出秦腔戲——《背娃入府》。
《背娃入府》的故事情節很簡單。由於窮困，男子張元秀一直寄居於表哥李平兒家。李平兒夫婦為人謙和，夫耕婦織，非常勤勞。盡管張元秀寄人籬下，但在表兄一家的照顧下，過得還算舒心。一天，張元秀上山砍柴時，在樹林中撿到一件稀世珍寶溫涼玉盞。張元秀欲將玉盞獻給朝廷，苦於沒有進京盤纏。李平兒拿出所有積蓄，李妻變賣首飾支持張元秀。張元秀如願來到京都，獻寶得官。沒幾年，張元秀當上了侯爺，衣錦還鄉。為感念表兄表嫂的大恩，他邀請表兄李平兒夫婦攜娃入府做客。張元秀與李平兒一家久別重逢。此時，恰有叫耿金文者前來拜謁。此前張元秀困頓時，屢受耿金文奚落，看到耿前來，張元秀想起舊事，怒而辱之，後在李平兒夫婦的勸導下，他才放下舊怨。《背娃入府》講述的正是李平兒夫婦背娃進入侯府發生的趣事。
當魏長生得知這個結果時，興奮不已，在太和樓訂了兩桌酒宴，要好好慶賀。席間，高朗亭憂心忡忡地說：“朝廷不過沒有追究我們違旨唱秦腔的責任而已，可花部諸腔仍沒有解禁，好多戲仍不能唱，這值得設宴慶賀嗎？”
魏長生說：“朗亭，此言差矣，我擔心他們會像以前一樣，將我遣回原籍，那我魏三真是半點辦法也沒有了。現在看來，形勢比預計的要樂觀，他們畢竟還允許我登台，雖然我隻能唱一出戲，但這又有什麽關係呢？”
高朗亭說：“你老是唱這一出戲，就算你不感到厭煩，戲迷也會厭煩的，到時沒人買你的座。”
“這事要是放在別人身上，也許就完了，但我魏三不會，能唱戲我就已經很滿足了。你嶽父不是稱為我戲神嗎？雖然我受之有愧，但也要努力對得起這個稱號。朗亭，說句誇海口的話，雖然宮裏隻許我唱一出戲，我偏要把一出戲唱出百種風味來。”
高朗亭一愣，明白了魏長生說的是什麽意思，他真有這個本事。
魏長生高興得像個孩子，手舞足蹈地說：“朗亭，我們又贏了，我有一種預感，在不久的將來，朝廷就會解禁花部諸腔的。這一出秦腔就是個缺口。之所以現在還沒有解禁，是因為皇上不想給人出爾反爾的印象。”
高朗亭說：“但願如此。”
從此，魏長生就安心在三慶班唱戲，唱來唱去，都是這一出《背娃入府》。不過，他每次都不守舊本，每場都能臨時發揮，加入新的唱腔或身段，讓戲迷覺得有新意。他將一出《背府入娃》唱得登峰造極。有人說，梨園裏，將來怕是十年內沒人敢唱這出戲了。
魏長生的愛徒陳銀官聽說師傅又重返北京，不久，他也二度來到了京城，加入三慶班唱戲。有了此前吃虧的教訓，他老老實實地隻唱昆、弋二腔，倒也沒生出什麽事端。魏長生還收了個徒弟劉朗玉，大興縣人，二十歲，眉清目秀，舉止文雅，一笑傾城。就像男人老來得子一樣，魏長生對這個徒弟寵愛有加。三慶班有了魏長生師徒加入，實力和人氣倍增，成為京城梨園當之無愧的第一大班。