寶芝在這幾年,太陽洲的水位平平穩穩的;寶芝一九六九年走的,第二年天一熱,這條江就開始作怪了。這家夥就是這副德性,高興時,它溫文爾雅,波瀾不驚,任你喝、任你澆、任你洗、任你淘,可隔個三年五載,它就突然發飆,說翻臉就翻臉,它咆哮不息,四處撒野,想吞沒多少莊稼牲口和人命它就能吞沒多少,你越是怕它,提心吊膽地暗地裏祭拜哀求,它越是鐵石心腸、無動於衷,甚至得寸進尺,不把水花濺到你腦門上都不罷休。這年入夏,五洲公社的幹部們都在“**”轟轟隆隆的革命大浪潮裏洗滌自己的靈魂,沒想到這條江夥同老天趁亂禍害。幾天工夫,大雨傾盆,雷電轟轟,水位暴漲,壩埂兩旁盛開的薔薇梔子花月月紅全淹了頂。一個浪頭過來,水花濺到屋簷下。生產隊的牛沒草吃,又怕它們淹死,拴在樹樁上不讓動,餓得這些牲畜日夜長一聲短一聲地叫,叫得人心裏氣得慌。整個太陽洲就像是江裏漂著的一隻破腳盆。這破腳盆的裏裏外外全都是水。隊長趕緊召集大夥研究對策。吳四章呢,不疾不徐、氣定神閑地叼著煙鬥吸。他晃悠悠地在埂上晃步子,這使許多人認為形勢沒那麽急,可是那邊馬蘭英帶領兒子們已經搬了十幾趟了,她把裝衣的箱子、十幾袋糧食、盛糧食的圍席和醃菜壇子都挪到江心洲田會計家去了。有幾個留了心眼的村民便跟著雇了船運送自己的家當,雞鴨牛豬,**的棉被,地窖裏的地瓜,就連稻草也一捆捆地紮好往親戚家送。

太陽洲的人分成了兩派。大多數人相信吳四章,極少數人認為馬蘭英是對的,相信吳四章的照常睡中覺、喝老酒,心想等水退了再到地裏挖溝排水;聽馬蘭英的呢,忙著搬家。隊長想找些人手商量對策,決定去留。他急得跳腳,響應的隻有幾個生產隊長,都是職務在身,不是來得心甘情願。好不容易召集到幾個隊員,終於達成一致意見:相信吳四章,不忙著搬家,跟往年一樣到西壩頭來堵截。

堵截的意見剛出台一天不到,東壩頭的內圍便不停滲水。門前的大江好像還波瀾不驚的,水位還在警戒線下邊,內圍的池塘裏的水卻在不斷往上冒,江水雀子叫一樣潺潺覆蓋了幾百畝玉米地、花生地和菜園子。太陽洲人傻乎乎地望著茫茫的水一點點漫上來,很快漫上了他們的後門檻,又很快擠進了他們的堂屋、睡房、廚房和茅房。

隊長跑來向吳四章求教,吳四章不耐煩地告訴他:

老子活了這麽大把年紀,還沒聽說水從後門口進來能把莊子淹掉的。過兩天還不退?

真能退?

不退把老子眼睛摳掉。

一天不到,水從後門檻進了門,一轉眼把家裏的草鞋和靠在牆角的瓶瓶罐罐和板凳全漂了起來,漂起來的東西隨著池塘裏的水嘩嘩地往前門檻淌,順著門檻縫就往門前跟江水會師去了。隊長曉得不能等了,問題大了,他拄著根棍子在埂上來來回回地號召大家:

快逃命哪,破壩了,破壩了,快逃命哪!

在等待政府的船救援時,對吳四章深信不疑粗心大意的人家把值錢的東西全部往桌子和**放。很快,他們的板凳和桌子都漂在了水麵上,他們隻好爬到屋頂上去和鄰居保持聯絡。等到救命的搖櫓船真的駛來時,他們隻能將大活人接走,桌子板凳雞狗豬鵝一律不準上船。太陽洲的村民哭喊著告別了他們結了桃的棉花、水缸、酸菜壇子、石磨跟鐵鍋。跟這條江周旋了上百年的村莊不到兩天工夫徹底跌進了這條大江的大口裏。

太陽洲的四百多口被安置在鳳凰鎮的街道邊,許多人家幾乎是兩手空空,婦女和孩子們的哭聲此起彼伏,孩子們不停地喊餓,而婦女們傷心地相互傾訴:

那隻箱子是我娘給我的嫁妝,這些狠心幹部硬不讓帶。

我那把新打的鋤頭也沒讓帶,欠鐵匠的錢還沒給呢!

我的一窩小雞啊,三隻老母雞啊。

這正是吳四章五年前盼望的情景,來得遲了點。自二兒子死後,在這五年裏,他一次也沒有關心過這個村子的水位。他的沉默被錯當成胸有成竹,直到此刻兩手空空地聚在一起時,他們才恍然大悟:吳四章的魂被他的二小子早在五年前就帶入水底了,他此刻的鎮靜不過是一種冷漠罷了。他的冷漠包含對自己的家庭、對自己的財產和生命的滿不在乎。

這種屌人哪裏能指望,真是瞎了眼了!!傷心的鄉親包括吳四章的本家親戚們一致將矛頭對準了吳四章。他們坐在鳳凰鎮的石板上一把鼻涕一把眼淚地把最狠毒的咒罵和控訴砸向吳四章:

沒良心的!見死不救的!謀財害命的!無法無天的!凡是能扣的帽子都給他扣上,幸虧荒年批鬥會場不好找,否則吳四章肯定要被狠狠地批鬥一把。

這算什麽,你們的兒子都還在吧?吳四章撚根樹杈代替卷煙在嘴裏嚼,過半天陰不陰陽不陽地回敬一句,仿佛自己和全家都是這場浩劫的旁觀者。馬蘭英是這場浩劫中損失最少的人。她在半個月前就開始搬動自己的家當和糧食,她早就預料到今天這種局麵,可既成事實後,她的淚水淌得一點不比旁人少:

我就是個討飯的命哪!

她想起自己當年背著包袱跑反的情景了。二十多年過去了,她突然又變得空無一物,無處安身了:

我的玉米粒粒熟了呀!

她惦記著淹沒的玉米和棉花來了:

這往後這麽熬呀!

對未來生活的悲觀失望幫她把恐懼招到了這夥人中間。全村人這一刻全都被感染了,他們輪流哭泣,老的哭累了年輕的頂上來,年輕的哭停了,小的又熬不住了。整個鳳凰鎮幾乎淚淌成河了。

太陽洲幾百號人堆在鳳凰鎮哀號,成了一道奇特的風景。那些充滿優越感的造紙廠工人和雜貨店老板從他們旁邊走過,眼睛裏雖灌滿了同情,雙手卻隻顧掩著鼻子,身子還繃住,準備隨時發力。這幫滿身泥漿、發出各種怪味腹內空空並且正在窩裏鬥的農民說不定就會當街拿著僅有的鐵鍬,鐮刀幹起來。

在鳳凰鎮僅有的一條街心裏等待了三天的農民,經過政府的調試和安排,他們要正式開赴一百多裏路的十裏墩安家落戶:

政府給我們安排了新的家園,我們將在十裏墩東山再起,那裏有肥沃的良田——

隊裏的話沒落音,社員們的號啕聲就翻倍往天上衝,太陽洲的人都記得那鬼地方。家寶死的頭年夏天,太陽洲的水位也上來過一回,公社怕太陽洲保不住,就派太陽洲大隊隊長帶著吳四章等八個社員代表去政府安排的地方探路。太陽洲告急不是一回兩回,以往每到夏天水位漲到大門口,政府都說服社員搬家,他們把新地方說成遍地黃金的天堂,心動的也不止一個兩個,有些年輕人厭惡了年年淹年年防的苦日子,趕著豬,挑著籮筐裏的兒女,去了政府安排的地方。最終呢,掰著手指算算,十個回來了九個。那回政府說到十裏墩。從太陽洲到十裏墩,走路要經過幾十座曲折難行一毛不拔的黃土山丘,路上還要在山邊的樹叢裏睡兩晚,第三天才到。好不容易到了十裏墩,他們詫異地發現所到之處灰塵彌漫,螞蟥和跳蚤在他們的頭頂來回舞動。放眼四望,隻望到山腳山腰裏住著稀稀拉拉的十幾戶人家,吳四章一行被安排在山腳下的一戶社員家住了下來。吃第一頓稀飯時,吳四章就感到一股老鼠屎的味道,他想出門在外哪有在家幹淨自在,忍一忍就過去了,到了晚上吳四章想泡個腳,在他們的鍋屋裏找了半天,愣是沒找到一滴水。水缸裏落了厚厚一層灰,比米桶還要幹燥。他拎起一隻桶,出去找水,拐了四裏多路也沒見到一口水塘。他一打聽,原來十裏墩壓根就沒有池塘和水庫。四個莊子才有一口井,每天天沒亮就要井口排隊,打一桶水要保證一家人一天的生活,早上的洗臉水倒在牆角留著晚上娘家們洗腳,洗完腳的水要積到另一隻桶裏澆菜地。大姑娘一年也隻能洗一兩次澡。惟一的一口井鎖在大隊的院子裏。與其說故意把井打在大隊幹部的眼皮底下,還不如說大隊幹部們把辦公地點搬到了這口出水的井邊,為的是保護水源,平均分配。原來這裏常年缺水,田地幹枯,所以莊稼產量搞不上去,渾身瘙癢的吳四章整夜睡不著覺,旁人還能忍受,經過馬蘭英這麽多年來的影響和教育,吳四章已經成了一個愛幹淨和講究的男人,整把熱毛巾擦擦身子這種平常事更成了最不能實現的願望。據說,十裏墩的人一年隻在過年時洗一次澡。半夜,他的嗓子渴得厲害,他不停地咳嗽,想引起主人的注意,可沒人理他。他特意去了莊稼地,種的全是旱稻,這些稻子癟塌塌的。萬念俱灰的一行在十裏墩住了一個晚上就發了狠往回趕。到家的時候,他們的鼻孔裏,指甲縫裏,耳朵根處全是灰垢,全身上下全被灰塵包裹,村裏人都以為他們是逃荒的外地人,差點沒認出來。正因為這趟不愉快的探路,使社員們徹底失去了對十裏墩的幻想,他們一回來就斬釘截鐵地宣布:

一口水都不給喝,這要我命的地方八抬大轎抬老子,老子都不去。

此一時彼一時。眼下光著屁股蹲在沒遮沒擋的街心,被人當猴子看的時候,才曉得有地方接收你們就已經不錯了。

你們再不走,威脅到了鎮上的人身安全,鎮上的工人說了,他們瞧不慣這些人在街邊上吃喝拉撒睡,搞得街裏跟鄉下的茅房似的,這些人說不定哪天就過來一頓拳腳,斷了胳膊折了腿,想走也走不掉了。公社幹部通過擴音喇叭還在沒完沒了反反複複地動員、勸說,外帶恐嚇。

這回,社員們曉得沒第二條路了,他們不再跟隊長唱反調,不再誇大十裏墩缺水的荒涼,相反,他們自欺欺人般的詛咒這祖祖輩輩生活的地方以及這反反複複或偷襲或公然挑釁他們,令他們一無所有的大水,恨不得永遠不再見到這條大江。

馬蘭英一聽說真要去十裏墩,急了:我的米缸還在家珍家裏。

隊長說:你女婿能賴你的,等你安頓好了肯定還你。

我的醃菜壇子還在家珍家裏。

醃菜壇子你女兒更不要你的。

這麽遠她怎麽還?

理由說盡了,隊長也沒給他們想出辦法來。

馬蘭英一屁股坐到地上,她“嗷嗷”叫了起來。這條大江,當初跟她真是毫不相幹的,漩渦裏飛濺的浪花,一塊塊往水裏栽的土,一排排沒了頂的棉花,真沒想到,日本鬼子一開過來,就摧了她的富貴,把她的一生拖進了黴運裏;就像一個跟頭跌進了這不見首尾的深溝裏。這口氣吞下不去吐不出來;馬蘭英曉得有一個命那東西,馬蘭英真是怕它又恨它。

能帶上路的隻有幾件衣裳,幾床被子,幾隻碗和一小袋米,吳四章家財和家富父子三人一人挑一肩,家秀扶著馬蘭英和大夥一起踏上了去十裏墩的道路。

沒有任何交通工具,政府許諾的小船根本派不上用場,進了山就沒有水路可行。蜿蜒曲折的山路硌得腳心疼得要命。這支垂頭喪氣的隊伍全然沒有政府要求的奔赴新家園的熱情和毅力。這群人完全靠自己的雙腳從已經消失的村莊向新的家園行走。一路上,不停地有大黃狗朝他們嚎叫,主人也不過來嗬斥它,反而待在一邊看熱鬧,幾百口人一起逃難,這場麵煞是好看,這支隊伍衣衫不整,神情悲戚,婦女們哭哭啼啼,孩子們吵吵鬧鬧,半天剛過,他們越拉越開,越走越慢,越行越散,越往前,眼前的一切越陌生,兩天一夜的路程這次走了三天二夜,眼看還有半天就要到了,吳四章已經能看得見那些高低不平的黃土丘了,他突然叫了一聲:

家財,家富,跟老子調頭。

兒子們一會兒望望老子,一會兒望望娘,再相互望望,一臉的問號,調頭到哪裏去?

吳四章顯露出不講理的表情,老子就賴在五洲公社,看他們能怎麽著?

其他鄰居隻當吳四章跟平常一樣發神經,看都不看他一眼,嫡親大侄子家義停住腳,呆呆地望著四大,腳步遲疑起來。家有和家倉不耐煩地催哥哥快走,隊長早就承諾了,到了那窮地方,最不值錢的就是姑娘,到時,你們一人娶一個不成問題。兩個小夥子恨不得一腳踏到那好地方去。

隊長可就不那麽客氣了,他說,吳四章你這算什麽,違抗政府?

我日你大,吳四章瞪起他的牛大的眼睛,老子就不信五洲公社沒我一家子的活路。

十裏墩就是咱們的活路,你回去哪個大隊肯收你?過兩三年說不定整個公社都保不住。再說你違抗政府,能你有好果子吃?

老子不要你管!

這可是你說的,醜話說在前頭,到時你去遲了,分不到菜園子、分不到田,分不到簡易棚可不能再來找我麻煩。

老子死了兒子都沒有怨你。

生產隊長一看這聲勢說,秀才遇到兵——,他拖著掉了後跟的黃球鞋,趕他的社員去了。

老子找田會計去!洗臉水都沒有的地方有活路?我寧願淹死也不願意渴死,別跟老子囉嗦,吳四章怒氣衝衝地回答他們,關鍵時候不站出來,他還算人?隊長走得沒影了,他背過臉,對馬蘭英說,他田會計要是敢不幫老子安家落戶,老子就舉報他強奪民女,老子這回說到做到。

這回,他的死對頭馬蘭英沒有唱反調。精疲力竭的她此時表現出少有的溫順,她默默站起身來,踉蹌著往回走,兩個兒子都要過來攙她,她擺擺手,一概謝絕。

家秀張著茫然的臉,對父母的舉止萬分不解,不解也隻能跟隨,沒有討價還價,沒有猶豫不決,她原地轉身——往回走。

在回頭的路上,他們與掉隊的隊員相遇,這些隊員顧不得自己的落魄,他們無限同情地看著這戶發神經的社員,斷定他們走回去肯定也會被趕回來,到哪裏由得了自己?由得了自己哪個不想住鎮上?不想住縣城的大樓裏?

他們朝吳四章的後腦勺發出嘲諷的笑聲,笑聲裏滲出長途跋涉時的嘶啞和無趣。