1.
不知道自己究竟昏睡了多久，睜開眼睛的時候，鍾寅還有著些許的茫然。
陸桑正坐在旁邊翻看著手中的英國史，間或往病床那邊看一眼，看到鍾寅睜眼，她的眼睛一下子亮了起來，聲音裏麵滿是欣喜：“阿寅，你醒了！”
感激地按下床邊的對講機，司芸那邊剛接通，就聽到陸桑雀躍無比的聲音：“司芸，鍾寅醒了！”
擔心鍾寅的意識沒有完全恢複，她特意伸出幾根手指在他眼前舞動著：“這是幾？”
鍾寅蒼白的臉上露出一絲笑意：“四。”
陸桑咧開嘴笑：“看來智商沒問題。”
誰料，鍾寅說出來的下一句話立即讓她臉上的笑容消失：“你是誰？”
陸桑的眼睛圓瞪，難以置信地看著鍾寅，聲音微微顫抖：“你，你說什麽？”
鍾寅輕輕眨眨眼，再次問她：“你是誰？”
陸桑手中的書掉落在地上：“你，你不認識我……”
眼見著陸桑的情緒變化有些大，鍾寅不忍心再將這玩笑開下去，趕緊澄清：“小桑，我開玩笑的。”
她當即板下臉來：“你真是夠了！知不知道自己躺了多久，我都擔心你變成植物人了！”
看她擔憂、責怪，鍾寅的臉上倒是浮現出溫柔的神情：“我感覺自己好像睡了一覺，夢裏麵也能聽到很多人的聲音，但就是醒不過來。”
醫生和醫護人員已經走了進來，查看監測器上顯示的鍾寅身體的各項指標和心腦電圖。而後司芸緊鎖的眉頭鬆開：“還好，大部分指標都在正常範圍內，沒有什麽大問題。”
她轉過頭看了一眼躺在病**的鍾寅，又立即把眼神轉開。
“這麽多天一直都是司芸照顧你，”陸桑開口道，“你出院之後一定要好好感謝一下人家。”
“好啦，”鍾寅一醒過來就開始貧嘴，“司芸和我都是這麽多年的朋友了，照顧我一下不是應該的嗎？”
他抬起頭看了她一眼：“對吧，司芸？”
司芸正舉著手準備換輸液架上的輸液瓶，微微一笑，沒有說話。
但心中仍舊充斥著幸福的情緒。
她的幸福如此簡單，她所有的情感，所有的心動，不需要他回應，甚至都不需要他知道。
有些時候，一個人好好地生活在這個世界上，便是對另一個人最大的嘉獎了。
“我還要去查房，你好好休息吧。”司芸對鍾寅笑笑，便走了出去。
醫生做好基本的檢查之後也都已經離開，病房裏隻剩下鍾寅和陸桑兩人。
他歪頭看了看床邊的日曆：“我在醫院多久了？”
“你昏迷十來天了，”陸桑歎了口氣，“失聯之後，是漁民報警才把你送到醫院的，不然的話，估計你就成烈士了。”
“啊，”鍾寅記起了那場救援，“救援怎麽樣？死傷嚴重嗎？”
“現在先不要關心這個了，眼下最重要的是把身體養好。”
鍾寅原本還有很多問題，想要問陸桑——她是什麽時候回國的？是因為自己回來的嗎？小南瓜的病怎麽樣了？在洛杉磯，她同任樹，他們在一起了嗎？他們做出了什麽樣的決定？
種種紛繁蕪雜的思緒在腦海中飄**著，但他也知道，眼下並不是合適的時機。
至少睜開眼睛的時候，看得到陸桑在自己身邊，這就足夠了。
還是有些累，剛想要閉上眼睛睡一會兒的時候忽然又立馬睜開，自言自語了一句：“壞了。”
“怎麽了？”
“我那個表妹，”鍾寅開口道，“我先前基本上每周都會去看她的……”
“熹微是吧？”陸桑打斷了他的話，“她一切都還好，你不用擔心，有任樹在照顧著她。”
這句話中的信息量太大，但陸桑說這些的時候仍舊是雲淡風輕的樣子，他也就沒有再問。
合上眼睛，還是先好好地睡上一覺。
陸桑撿起那本落在地上的英國史，重新坐回到沙發上。
卻不再能看得進去了，在腦海中思忖著，此時此刻，任樹應當是正和趙熹微在一起。
這一想，便有各種各樣的想法，想著少年時期，如果任樹沒有搬到那座島上，還是生活在原先的城市，他同趙熹微，本身也是有可能在一起的吧……雖說少年時期，他對精力旺盛的趙熹微總是避之不及，但人的情感，本身就是會流動的。
陸桑的心中浮現出些許惆悵的情緒。
愛情。
時至今日，她也不能很好地說出究竟什麽是愛情。
不像是戴圓，從大學時期就好似渾身上下有著用不完的熱情，總是能投入到一場又一場的戀愛中去，分手的時候會痛哭一場，但很快就會忘了。
她卻不是。
這些年來，她努力地生活著，習得的是人要規避無用的情緒，有去解決問題的能力，做冷靜理性的人，愛帶來波瀾，她不希望人生中再有任何波瀾。
2.
任樹的電話偶爾會打過來，大多數陸桑都沒有去接聽。
也許在洛杉磯，異國他鄉，她尚能有著情緒的衝動，有些不管不顧的勇氣，但是現在，雙腳切實地踏入到生活的河流之中的時候，她仍舊覺得太艱難了。
雖說司芸並沒有透露什麽信息，鍾寅也隻是偶爾提起過一些，但那日在帶著趙熹微去機場接任樹之前，她還是調查清楚了趙熹微這些年的經曆。
和她離開那座小島差不多的時間，她也忽然從這個世界上消失了一般。
是遇到了人販子的拐賣。
據她能找到的一些零零散散的記錄來看，那個周末，趙熹微和家裏說要去同學那裏玩，後來便沒有再回去。
時間，陸桑盯著事件發生的那個日期……趙熹微應該是來那座小島的途中遇到了人販子。
陸桑先前考心理谘詢師證件的時候，也做過這方麵的了解——被拐賣人口多為兒童和女性，兒童多是被賣到那些沒有孩子的家庭，而女性……陸桑覺得心口一疼，發出沉重的歎息，趙熹微選擇忘卻的那些記憶，必定好似可怖的夢魘一般。她那年還不到十七歲啊。
之所以對彌漫著消毒水味道的醫院如此害怕，也是因為那時的經曆——她有過兩次生產記錄，應當就是在拐賣地可以想象出環境和衛生狀況的診所裏。第一個孩子是個男嬰，先天性疾病，在這個世界上隻生活了三天。第二次不是生產，是……強製性人流。
應當是檢查出來是個女嬰的緣故。
更細節化的東西……陸桑不想再知道。
趙熹微是自己逃出來的，當時已經神誌不太清醒，在街上流浪了一段時間，最後是好心人報警，鍾寅才得以接她回來。
那年二十三歲的趙熹微，原本應當是大學畢業剛剛踏入工作崗位的年紀，是愛買一些裙子和口紅、下班的時候要和男朋友到新開的餐廳吃飯約會的年紀，然而，被帶回來的她，蒼白、老態、浮腫，整個人的靈魂都好似不複存在一般。
鍾寅尚未清醒的時候，陸桑照顧過她幾日，心理創傷嚴重，極端情緒化，幾乎把自己完全封閉起來，大腦裏是大片大片的空白，很大一部分的記憶喪失。
倒是對遙遠的少女時期，還有著些許清晰的記憶，比如任樹。
熹微對鍾寅這個哥哥，應當是後來慢慢建立起信任之後的安心。但即便是陸桑也看得出來，隻有在看到任樹的時候，她整個人才是明亮的，才是快樂的。
做過心理谘詢的她深深知道，這種選擇性遺忘在某種刺激之下是有恢複過來的可能的，也許那個時候，會給熹微的人生帶來更大的打擊。
暫且閉上眼睛做場夢吧，暫且讓她在這場夢中沉溺的時間再長久一些吧。
手機提示有信息進來，是任樹發過來的：“棠棠，我有要緊的事情想和你說。”
緊接著電話打了過來，這一次陸桑沒有再掛斷。
“棠棠，”任樹仍舊習慣喊她這個名字，“你周末有時間嗎？”
“周末？”陸桑在腦海中過了一下時間安排，“怎麽了？”
“蔣老師……”任樹頓了頓，“蔣老師去世了。”
陸桑頓時覺得自己的腦海中“轟隆”一聲，好像有什麽東西在耳邊炸開一樣。
蔣依阿姨，蔣依阿姨，蔣依阿姨。
那張微胖溫婉的臉在腦海中浮現出來，連同她溫柔的聲音。
“棠棠，我會幫助你的。”
“棠棠，不要怕。”
身穿泳衣的兩人一步步走到海水中，一個浪打過來，方棠有些驚慌，不由得“啊”了一聲，一把抓住身旁蔣依的胳膊。
“沒關係的，”蔣依用力扶住她，“你不要擔心，遊泳其實沒有你想的那麽可怕。來，我扶著你，你試試看……”
感覺到一雙手把自己緩緩地托起來，好像也沒有那麽害怕了，耳邊蔣依的聲音溫柔：“對，就像這樣，用手劃水，腳跟著一起蹬，好，往前走了，來，繼續……”
自家父母，任樹，人人都知道，自己打小怕水怕得要命，絲毫都不會遊泳，所以她才會被斷定沒能逃出那場事故。
遊泳是蔣依教會她的，沒有告訴任何人，好像兩人之間的秘密一般。
當時她並沒有意識到，之後的某一天，這個技能，能夠救她一命。
所以即便是潦草的境地裏，命運總還是別有深意。
這十一年來做夢的時候，偶爾陸桑也會夢到蔣依。
夢裏麵有一條起著霧氣的河流，她同蔣依，隔開在河流的兩岸。
看得到對方，卻觸摸不到對方，隻能在夢境中，虛幻地徘徊。
任樹開口問道：“棠棠……你跟我一起回去嗎？”
陸桑握著手機的那隻手動了動，一時間不知道如何開口。
沉默了幾秒鍾之後，她說道：“周末我有一個項目會要開，就不回去了。”下一句話不知是為了安慰任樹，還是為了安慰自己，“即使回去了，蔣阿姨也不會活過來。”
沒想到陸桑是這樣的回答，任樹一時間有些吃驚，隻覺得心中受到劇烈的震動。
那次他在婚禮上遙遙地看向陸桑第一眼的時候，便在心中斷定，這是棠棠。
卻又在許多個瞬間裏，任樹的心中充滿困惑，充滿疑竇，這不是他的棠棠。
他雖少年便知道她獨立，勇敢，堅強，也知道生活的磨難更會讓一個人速速成長。
但他並不希望她成長為銅牆鐵壁，他希望她仍舊有熱情柔軟的一麵。
任樹在心中埋怨的仍舊是自己——對不起啊，棠棠，當年沒能好好地保護你。而現在，我又來得太晚了。
他點頭道：“好，我知道了。你也知道，蔣阿姨沒有什麽親人，我後天回去給她辦葬禮。”
掛了電話，陸桑轉身坐到辦公桌前，抓起桌子上的幾份設計圖紙繼續看著。
3.
傍晚時分接到了鍾寅的電話，說是今天空閑，約她一起吃飯。
陸桑轉動了一下低頭太久有些僵硬的頸椎，搖搖頭：“我手頭還有些事情要忙，不去了。”
“三文魚啊，三文魚都不吃？”鍾寅繼續勸說。
陸桑苦笑了一下：“沒什麽心情，不想吃。”
下班時間已過，其他人早已打過招呼之後離開，外麵的天色暗了下來，陸桑仍坐在椅子上，對著散發出幽幽光澤的電腦屏幕處理著圖紙，偶爾回複一兩封郵件。
也不知道過了多久，辦公室外傳來了敲門聲，她沒顧得抬頭，說了聲：“請進。”
原以為是返回來的秘書，沒想到來人，是鍾寅。
她微微吃驚：“你怎麽過來了？”
鍾寅將手中拎著的袋子往上提了提：“三文魚刺身，鵝肝壽司，還有天婦羅，打包來了，你也該餓了吧。”
“還真是。”陸桑站起身的時候，發現自己的確是有些餓了。
將辦公室的茶幾收拾了一下，打包盒放在桌子上，鍾寅帶的東西多，滿滿當當地擺了一桌子。
陸桑拿起一個鵝肝壽司塞進嘴裏，大口大口咀嚼起來：“真好吃。”
“還有這個日式煎餃，味道也很棒，我還打包了調味醋。”鍾寅指著另外一個盒子說道，“你嚐嚐。”
陸桑這才意識到，自己已經有好些天，沒有好好吃過飯。
煎餃、味噌湯這些東西，為了保持體形和健康，工作之後幾乎是很少吃的。
但今日，她覺得心口的空洞好像轉移到了胃裏，一定要靠大口大口地吞咽食物，才能得到緩解。
一個又一個的煎餃塞進嘴裏，八個很快就下了肚，沒等鍾寅反應過來，她已經開始悶頭喝著那碗味噌湯。
鍾寅看出來她的情緒有些不對勁，試圖去阻止她：“小桑。”
她死命地抓住勺子，仍舊是大口大口地往嘴裏送著食物，另一隻手又伸向了那盒壽司。
“小桑，”鍾寅把那盒壽司往後拿了拿，“不要吃了，一下子吃這麽多會不舒服……”
“我好餓啊，鍾寅，”陸桑抬起頭來看著他，眼淚鼻涕忽然全部流了出來，“我覺得胃裏空****的，好餓啊。”
鍾寅歎了口氣：“那我們慢慢吃好不好？不要吃這麽急。”
陸桑順從地點了點頭，拿起一個壽司慢慢地放到嘴邊，一點點地吃起來。
是很努力地想控製眼淚的，卻覺得控製不了，它們好像洪水一般，洶湧著傾瀉而出。
鍾寅沒有說話，甚至也沒有給她遞紙巾，心裏想著的就是哭吧，哭出來吧。
這些年來，她從未向外界展示過傷口，展示過脆弱，展示過眼淚，她把自己用力地包裹在一層厚厚的繭下麵。
鍾寅陪著她一道，吃著桌麵上的食物，將壽司和刺身一塊塊地放到嘴裏。
雖然他沒有開口，但是他知道，陸桑是可以收取到他傳達出來的想法的。
哭吧，有眼淚就盡情地流出來吧。
沒有什麽好羞愧的，也沒有什麽好害怕的。
家是一個可以暴露任何脆弱、傷痛、絕望與眼淚的地方。
我們已經相識十多年，陸桑，我就是你的家。
我就是你的家。
小聲抽泣最後變成了號啕大哭，食物連同著眼淚一起吞咽下去。
吃完了桌子上所有的食物之後才覺得好一點，食物撫慰了胃，也撫慰了心。
陸桑的情緒一點點平靜下來，理性回歸的時候，覺得有那麽點羞愧。
然而還沒有來得及體驗羞愧的感覺，全身便被一種疲憊感所包圍。
鍾寅把桌子上的打包盒、包裝袋收好丟到垃圾桶裏，一分鍾後轉過頭來，發現陸桑已經腦袋歪在沙發上睡著了。
臉上還有淚痕，眼線和睫毛膏都已經花掉，原本一絲不苟的發型也是亂糟糟的，一張臉皺巴巴的，好像一隻小貓一樣。
鍾寅輕輕扶了扶她，讓她用一種更舒服的姿勢躺下來，而後脫掉外套，蓋在她的身上。
外麵的夜已經深了，視線穿過十九層樓的窗外，看到天上那輪圓月。
鍾寅就那樣靜靜地坐著，偶爾伸手將陸桑額前的碎發撥弄過去。
腦海中不知為何，想起了很多年前。那時陸桑在讀高三，學習壓力特別大，假期的時候不住在學校，會住在家中，有兩回鍾寅淩晨出完任務回來，都看到她趴在書桌上睡著，手中還緊緊地握著一支筆。
他覺得有些好笑，也有些心疼，那個時候也會小心翼翼地把她從椅子上抱到她的臥室裏。
哪裏有什麽公主抱，十幾歲的陸桑，很瘦，他都是直接扛在肩膀上帶她上樓的。
她倒是睡得也沉，絲毫不會驚醒。將她放在**蓋好被子，她在**翻了個身，嘴裏輕輕呢喃了一句：“蔣阿姨。”
應該是她過去認識的人，鍾寅把被子蓋在她身上，關上門退了出去。
淩晨的時候迷迷糊糊地睜開眼睛，一時間有些恍惚，環顧了一下四周，鍾寅正坐在沙發上捧著一本書看。
“好渴。”陸桑輕輕呢喃道。
放下手中的書，鍾寅起身，用紙杯接了一杯水遞到陸桑的嘴邊。
她喝了幾口，從沙發上坐起身，回想起了自己方才的失態，有些不好意思。
“還困嗎？”鍾寅開口問道。
陸桑搖搖頭。
“要出去走走嗎？”
陸桑有些不好意思：“這個樣子，亂糟糟的。”
“沒事兒，反正三更半夜的。”
外麵已經有了涼意，鍾寅堅持讓陸桑披上自己的外套。
淩晨的街道上，並沒有什麽人，外麵的空氣清新，好似也暫時地讓陸桑忘卻了剛才的哭泣。
鍾寅給她講著局裏的一些趣事：阿成在追一個女孩子，追了三個月終於一起吃了頓飯……救助局又收到了幾麵錦旗，有一麵上麵的字寫錯了……
後來在街角公園的長椅上坐下，涼涼的晚風中，鍾寅把話題轉向別處：“小桑，你是有什麽傷心事嗎？”
陸桑微微愣了愣，本能地想拒絕回答這個問題。
但人非草木，在某個契機下，也許人人都會脆弱。
她微微抬起頭去，看向天空：“有個對我很重要的人去世了。”
不知是真實還是幻覺，說這話的時候，她似乎看到了天邊有一顆星星滑落。
“我很想去看看她，但又知道不該回去。”
她歎了口氣：“有時候覺得人生好難啊，這樣艱難的人生，那麽多個……不知道該前進還是該後退的時刻。”
似乎是覺得自己和鍾寅說的話太多了，搖了搖頭，自嘲地笑了笑：“不該和你說這些的。你和我不一樣，你是……開心的人。”
方才滑落的星星似乎是落到了鍾寅的眼睛裏，讓他的雙眸中好似也有細碎的星光。
他搖搖頭：“小桑，其實這些年來，有很多個時候，我都想告訴你，如果你願意，你可以把所有的一切都告訴我。”
“一個人背負著太多沉重的東西，是沒辦法走得更遠的。”
“我希望你可以知道，不管是什麽，我都願意和你一起承擔的。”他環顧了一下四周，雖然仍舊是一片漆黑，但天邊已經有了些許光亮，有了黎明的影子。
“我知道你在黑暗中走了很久的路，但是我會帶你一起走到陽光底下的。”
4.
如今的小島和十一年前相比，已經有了很大的變化，一大部分地區被開發成了旅遊景區，經常是人滿為患。
登島的輪渡也多了很多趟，任樹剛一到碼頭便有熟識的師傅招呼他：“來來，別去買票了，坐這趟。”
任樹笑著回應招呼，走過來踏上甲板。
這些年雖說工作繁忙，但有時間的話，他總是願意回去看一看的，一個是看看植物園中的花花草草，還有便是趕上節假日的時候，會帶上一些點心禮品，到蔣依家裏坐一坐。
蔣依的身體情況，這兩年惡化了很多，但仍舊拒絕他給她找一個護工的提議，也不願意到醫院住院，同任樹說：“不想被當成病人，我喜歡這樣，這樣挺好的。”
發展旅遊業的緣故，圖書館前些年經過拆遷，如今已經是一個精品酒店，任樹怕蔣依閑著空虛，把植物園交給她照料著，還請了兩位專門的園藝工人協助。擺弄著一些花花草草，確實能讓人的心情好很多，上次任樹回來的時候，都還覺得蔣依的氣色看起來很好，以為她可以戰勝病魔。
誰想到，離世的消息來得這般猝不及防。
輪渡緩緩地行駛著，船艙裏坐了很多人，大多是一些外地的遊客，指著眼前的海麵與遠方的島嶼，興奮地議論著，對自己即將抵達的樂園有著美麗的想象與憧憬。任樹亦注視著那座小島，腦海中忽然想象起，當年的蔣依搭乘小船來到這座小島的情形。
依稀記得少年時期，蔣依是和他還有方棠說起過一些的。似乎也是經曆過什麽重大的人生變故和挫折，從一個遙遠的北方城市選擇來到了這裏。
她一直獨自生活著，也曾經對任樹和方棠說起過，說認識他們兩個孩子，是人生極大的幸運。
而在任樹的心中，她才是給過少年時期的任樹與方棠，最多溫暖的，母親一般的那個人。
那座島嶼越來越近，任樹也從座位上起身，同船長招呼了一聲之後走上甲板。
碼頭處的來人看到了他，揮揮手喊著他的名字：“任樹。”
“趙警官。”任樹走過去。
“走。”是先前漁船失事被鍾寅救下來的那個男人，雖說現在已經不做警察，但任樹還是習慣這樣稱呼他，他拍了拍任樹的肩膀，同他一起往前走去。
趙淮出現在這裏，任樹並沒有覺得有什麽奇怪之處，畢竟蔣依去世的消息，就是他打電話通知任樹的。
然而讓任樹感覺到有些不對勁的是……事情好像並非是他先前所以為的那樣，他以為蔣依是因為生病離世，但現在看來，好像並不是這樣。
趙淮歎了口氣：“蔣依是自殺的。”
任樹“啊”了一聲，臉上是難以置信的神情，好半天才開口道：“為什麽？”
趙淮的麵色凝重：“不是一時半會能說清楚的，有機會再說吧，我先帶你去派出所看一下……遺體。”
任樹的眼睛垂了下來，緩緩開口：“好。”
從派出所出來的時候，已經是斜陽沉沉，原本趙淮打算喊任樹到自家吃飯，誰料家中臨時有些事情，隻得先回去。
在看到曾經很親近的人的遺體之後，任樹也覺得自己需要一個人待一會兒。
他同趙淮在派出所門口分別，路上掏出手機打了幾個電話，安排了一下明天葬禮的事情。
也並沒有什麽明確的目的地，就那樣隨意地走著。這座小島上有些地方確實改變了很多，有好多地方，卻又看起來完全沒有變化。
如今的度假酒店生意興隆，很多來小島旅遊的人會在這裏入住。當初圖書館裏的書，有些被處理了出去，有些擺在了酒店的咖啡廳裏。
任樹就那樣在門口站了一會兒，猶豫著是不是進去坐一會兒的時候，身後傳來了一個熟悉的聲音：“任樹。”
他愣了愣，當即轉過身去。
第一眼看過去的時候，他甚至都以為自己出現了幻覺。
麵前站著的這個人，是陸桑。
她一襲黑裙，不施粉黛，整個人看上去十分精幹。
“棠棠？”他的聲音裏有驚喜，也有難以置信，“你過來了？”
陸桑點點頭，開口問道：“蔣阿姨的遺體呢？在醫院嗎？”
任樹搖搖頭：“不在醫院，蔣阿姨……是自殺的。”
陸桑的身體微微晃動了一下：“為什麽？”
任樹回頭看了看那家酒店營業中的咖啡館：“去裏麵坐會兒吧。”
陸桑猶豫了一下，還是同任樹一起走了進去，在裏麵找了位子坐下。
點了兩杯美式咖啡，低頭抿了一口之後，陸桑抬起頭，目光落到了旁邊的書架上。
本來隻是匆匆地瞥上一眼，然而落到其中幾本的時候，整個人有些愣住，情不自禁地伸手將其中的一本拿過來。
那本《包法利夫人》，名字和封麵都是如此地熟悉，還有那本《二十首情詩和一支絕望的歌》，她清楚地記得她和任樹，曾經分享過自己最喜歡的幾首。
“這裏我愛你/地平線也無法遮掩你/盡管處於這冰冷的萬物之中/依然愛你/有時這些沉重的船會載著我的吻駛去/從海上駛向沒有到達過的地區……”
“如同所有的事物充滿了我的靈魂/你從所有的事物中浮現/充滿了我的靈魂/你像我靈魂/一隻夢的蝴蝶/你如同憂鬱這個字……”
“是當時圖書館裏的書，”任樹看出了她眼裏的震驚，同她解釋道，“旅遊開發是當時政府的決定，圖書館被拆遷的命運改變不了。我當時想著圖書館沒有了，但這些書一定要留下來，就找到了相關部門，達成了協議。”
“什麽協議？”陸桑好奇地問道。
“把那個私人植物園做成公益的半開放性質。”任樹說道。
“啊？”陸桑微微有些吃驚，想著少年時期的任樹，是極其在意私人空間的，願意這樣做，想必也是很大的一種犧牲。
“也還好，”好似看穿了陸桑的想法，任樹微笑著解釋道，“那些植物，原本也是屬於這個世界的，讓更多喜歡它們的人來欣賞，也挺好的。”
頓了頓，他補充道?：“我們以前從花木中、從書本中得到過的慰藉，我還是希望有更多的人可以感受到。”
陸桑微笑著點點頭，將那兩本書重新放回到了書架上。
5.
話題轉回了蔣依的身上，陸桑的臉色嚴峻了下來，開口道：“蔣阿姨是怎麽回事？”
“蔣阿姨這兩年身體一直都不是很好，我原本以為她是因病去世，回來之後才知道並不是這樣的，是自殺的……她喝了大量的氯化鉀。”
陸桑隻覺得心髒好似被什麽鈍器狠狠地擊打了一下，她用力地咬住嘴唇，開口問道：“為什麽？”
“具體原因我也不太清楚，”任樹歎了口氣，“趙警官沒有說太多。”
“趙警官？趙警官不是退休了嗎？”
“對，但是……”任樹有些吃驚，“你怎麽知道趙警官退休了？”
陸桑垂下頭去：“不久前我見過他一次……他是一艘失事漁船上的船員，我去找鍾寅的時候，在病房見過他，知道他已經不做警察了。”
“噢，是這樣。”任樹點點頭，“我覺得背後可能有什麽隱情吧。”
陸桑的嘴巴動了動，原本想說些什麽，可最終還是咽了下去，什麽都沒有說。
知道蔣依生前，是最討厭浮誇與喧囂的，葬禮的一切都很簡單，沒有鑼鼓喧天，也沒有撕心裂肺的哀號，是在植物園的一塊草地上舉行的，她的黑白遺照擺在花簇的正中間。
前來吊唁的人悉數散去之後，陸桑才出現，她的手中捧著一束白菊，對著那張遺照深深地俯下身去。
“蔣阿姨。”有眼淚在眼眶打轉。
“蔣阿姨。”有眼淚從嘴邊滑落。
上一次聽到她的聲音，是什麽時候呢？
俯下身去的陸桑，腦海中浮現出了十六歲時的自己。
那時候剛被鍾寅救起，是在鍾寅的家中，還沒有辦理好入學的各種手續，大部分時間她自己待在家中。
有一天下午看著《金色夢鄉》的時候，有了迷糊的睡意，放下書躺在**，不知不覺地睡著了。
很多可怖的場景在夢中出現，夢裏麵有黑藍色的海麵，有毒舌一般的火光，而夢中的自己，雙腳踏在海水裏，卻好像被什麽東西纏住了一般，想往前走，卻完全動彈不得，隻覺得雙腳好似有千斤重一樣。
還有淒厲的風聲，吹得她瘦弱的身體都在微微顫抖，她想要叫喊求救，卻發現也是徒勞，張開嘴的時候，發不出任何聲音。
因為害怕，有眼淚洶湧地往下流著，她終於堅持不住，身體緩緩地倒向身後的海域，腦海中浮現的最後一個想法是——“也許我要死了。”
就是那個時候，雙腿劇烈地抽搐了一下，而後睜開了眼睛。
這才意識到自己是在做夢，但眼淚都是真的，也不知道流了多少淚，枕頭完全被打濕，嗓子也是嘶啞的。
應當是下午五六點，周遭的一切都很安靜，窗戶上的窗簾輕輕飄動著，有落日餘暉從縫隙中打進來，在地板上留下斑駁的光影。
躺在**的陸桑呆呆地看著眼前的一切，覺得自己的身體變得很輕很輕，好像飄浮在宇宙中一樣，更是有種前所未有的孤獨感。
愣神了一會兒之後，她緩緩地從**起身，趿拉著拖鞋走到樓下的客廳。
在那部電話前站了良久，最終緊緊地咬住嘴唇，伸手拿起了話筒。
她默念著幾個數字，一個一個地按下上麵的按鍵。
做這一切的時候，隻覺得一顆心，好似要從胸膛中炸裂一樣。
按完一串數字之後，話筒裏傳來了“嘀嘀”的聲音，剛響了兩聲，她“啪”的一聲放下了電話，趕緊掛斷。
還是在哭，後來陸桑時常會覺得，自己一生的眼淚，都在十六歲的那幾日流盡了。
她最後還是再一次撥打了那個電話號碼。
聽筒裏傳來的是熟悉的聲音：“喂？”
陸桑緊緊地咬住嘴唇。
“喂？”蔣依以為信號不好，又招呼一聲。
陸桑仍舊沉默著。
蔣依覺得有些奇怪，以為是什麽打錯的電話，剛想掛斷的時候，腦海中忽然有一個想法浮現出來，把她自己都嚇了一跳。她緊緊握住話筒，壓低聲音：“棠棠，是你嗎？棠棠。”
電話這邊的陸桑，再也繃不住，喊了一句“蔣阿姨”，便是大聲的號哭。
蔣依反而聲音冷靜：“棠棠，你先別哭，冷靜下來。”
“嗯。”她深吸了口氣，努力平複一下自己的情緒。
“你還活著，真是太好了……”雖說是讓方棠冷靜下來，蔣依自己的情緒也有些波動，“你現在在哪裏？”
“我不在島上了，”陸桑輕輕說道，“我那晚逃了出來。”
“安全了嗎？生活什麽的有著落嗎？”
“現在都還好，生活什麽的暫時也沒有問題。”陸桑說道，“我碰到個好人。”
“也不能輕信別人，你身上隨身帶的有銀行卡什麽的嗎？我給你打些錢過去。”蔣依說道。
陸桑搖頭：“沒有，什麽都沒有。蔣阿姨，你不用擔心我，我現在都沒什麽問題，我就是剛才……有些想你。”
蔣依歎了口氣，卻也沒有時間同她閑聊這些，眼下要關心的事情太多：“那你是怎麽打算的？”
“我不會回去了，”陸桑輕輕咬住嘴唇，“我永遠都不會再回去了。”
“任樹知道你還活著嗎？你和任樹聯係了嗎？”
陸桑的眼睛黯淡了一下，緊接著搖搖頭：“沒有，他不知道，我也不希望他知道……就讓他以為，我已經死了吧……”
“這樣最好，棠棠，你聽我說，島上這些天才開始消停下來，你也是被認定死亡了。你離開了是最好的，外麵有廣闊的天地呢，千萬不要再回來了。”頓了頓，她又補充道，“就算是我，也最好都不要聯係，趙警官還在查著這件事情……”
陸桑的眼淚幾乎又要傾瀉而出：“我會被抓起來嗎？”
“不會的，”蔣依聲音溫和，“你沒有做錯什麽……但不管怎麽樣，不管對這個地方還有著什麽留戀，都不要再回來了……”
“好。”她緊緊咬住雙唇，“不回去。”
“也一定不要害怕，”蔣依的聲音雖然溫和，卻有著難以言說的力量，“一定要堅強，好好保護好自己的人生。”
“嗯。”陸桑重重地點頭。
“棠棠，以後的日子裏，一定還會有很多個難熬的時刻，你一定不要害怕，我，還有任樹，我們都會記著你的。”
“不管你在哪個角落裏生活著，你都一定也可以看得見星星。當你感到孤獨的時候，你就看看天上的星星。你就會知道，沒關係的，星星也注視著無數個人的孤獨。”
星星總會亮著。
為千千萬萬的人。
為那些人，一抬起頭來，就可以看得到。
那是陸桑最後一次聽到蔣依的聲音，也許事後回想，才能夠清楚地明白那些話的意義。
那幾句話，還有任樹的那隻銀白色口哨，陪陸桑度過了人生中無數個艱難的時刻。
但是啊，思及往事，陸桑的心口有沉重的歎息聲。
她竟當真如蔣依交代的那樣，直到她離開人世，都沒有回頭看過一眼。
“棠棠，你走吧，不管什麽時候，不管發生什麽，都不要回來了。”
都不要再回來了。
葬禮結束之後，在草坪的長椅上，陸桑和任樹並排坐在那裏。
來人已經悉數散去，周遭的一切寂寥無聲，陸桑的淚痕也已經淡去，和任樹都沒有言語。
兩人沉浸在這樣的沉默中，沒有人開口說話，也並沒有人注意到，不遠處有人影慢慢靠近。
來人在兩人麵前停下腳步，在夕陽下投下巨大的陰影。
陸桑看著那影子愣了愣，而後抬起頭來，同來人的目光接觸在一起。
是趙淮。
他對眼前的女孩兒笑了笑：“方棠，你回來了。”