祖姨見餘殷憂，防餘成病，乃命餘至度佛爾相舊居，觀其樓居如何，且與賃客易約，為久賃計。嘉耐易傭於司托朗博士家，長日與餘相見。當彼在吾姨氏家時，固不欲嫁人，已而背約，將嫁一引港者，乃不成議。其所以弗成，亦非守約，殆其人弗合，致於毀約。此時祖姨命餘至故居，餘思便道往麵安尼司，遂在博士家乞假三日。博士尚命餘展其期，餘不可，必以三日，至廟鞫中事日減少，餘可以不時至。實告讀吾書者，廟鞫生涯日如潮落，一歸約金司之手，乃愈蕭條。餘今日已易隸其人，為彼治事，長日但見此老以鼻煙自遣。私自歎息：吾姨千鎊之金自是渺矣。時廟鞫中律師多惡習，以不得資之故，乃以人四向招徠如邏騎，諸律師各以入出。廟中專司，以婚約及遺囑二事為大宗，得利亦夥，此二宗為群律師狙劫之必力者，因之邏騎四布。每見服緇之人及羞澀自藏，則皆以為必有遺囑及婚約事，攔街提客而入。邏騎初不識我，餘成擒者可二次。至於律師之前，皆羞赧不可耐。而邏騎以爭人之故，至於毆打，於是廟之左近，凡見麵目青腫帶創者，鹹辨為律師家邏偵也。尤有寡婦，為彼一見，幾至背負入廟，大呼律師之高明曠世也。此習一開，至今尤有存者。餘尚憶一日行過廟前，突出一人，如餓虎撲餘，附耳言曰：“汝欲婚照乎?”餘竭力屏之始脫。諸如此類，吾書蓋橫出語他事矣。
今當敘吾祖姨故居，相之殊無恙，尤有一事，足以告慰祖姨者，此賃客亦惡驢，其癖與祖姨正同。餘與賃客議竟，明日即赴坎忒白雷。時又冬初，西風振衣，人意高爽。至坎忒白雷時，景物如故，店肆鹹如前狀，主人亦無改。餘憶讀書是間，為時已久，胡乃一如故狀；既而思之，己身亦未嚐有變，何怪物象。
已而至威克菲而家，見尤利亞所居窗，而密考伯方伏而作書，甚忙，一身衣黑，在此小屋中頗巍然有儀觀。密考伯見餘大喜，唯頗羞澀，遂引餘見尤利亞。餘不之允，言曰：“此間我熟徑，可以自入。爾及於法律中趣味何如?頗稱意否?”密考伯曰：“吾親愛之考伯菲而聽之，律意過細密，使人無歡，即如法律中尺牘，亦不似餘前此秉筆之自由，在在鹹有範圍。唯此等業尚，為品甚高。”既複言曰：“吾今已移居尤利亞舊寓矣。爾來時，吾妻必大悅款汝。為居雖小，而甚旺相，由此可以騰達。”餘曰：“尤利亞待爾何如?”密考伯起而四顧，始答餘曰：“吾親愛之考伯菲而，凡人窮而依人，殊非佳事。尤利亞之見待，吾審彼頗虧損其天良。”餘曰：“彼於銀錢中頗乳嗇否?”密考伯搖首，噫氣不言。餘此時易其辭問曰：“汝見威克菲而乎?”曰：“殊不常見，其人心跡無他，唯老悖不中於時。”餘曰：“彼夥伴正利其如是。”密考伯大懼，踧踏者久，言曰：“考伯菲而尚有餘事，雖良友亦不敢赴訴。吾所處為責任地，至吾妻亦不敢斷宣泄是間事。今日之言，固有瞼域，域外恣言之，域中之秘，但能告罪於良友，幸勿罪我。”餘思安能怪密考伯，即曰：“人人固有難處，我何隙於吾友。”密考伯大悅，與餘接手，複言曰：“密斯威克菲而令人傾倒無似。其人之貌之德，皆臻極品，吾但有五體投地而已。”餘曰：“爾我所見同也。”密考伯曰：“前次在爾寓中小飲，爾言意中曰都。非爾言都者，吾則曰安，無他語也。”餘遂辭密考伯曰：“苟見夫人，為我問訊。”
餘行後，密考伯複端坐，凝神而書。餘知密考伯至是時乃秘閡，不如前此之坦**。既出門，入退閑室，乃不見人。複入安尼司所居室，則見安尼司坐而作書。餘入時影動，安尼司愕然昂其首，餘呼曰：“安尼司，吾久不見汝，思之成癌。”遂並坐於爐次。安尼司曰：“相別未久，思乃至是！”餘曰：“吾心不審何以匆匆如無所主。且自少居，凡有政策，均爾所定。今難決之事不得爾，鹹不知所謀。”安尼司曰：“何事耶?”餘曰：“吾亦莫名其所以。實則堅苦勤摯，吾皆能之，顧雖如是，而心思終惡劣不寧，在勢須取助於爾為倚賴，吾心始釋。”安尼司曰：“既欲吾助，請質言之，當實力為助。”餘曰：“前此汝一至倫敦，吾心似得主，至爾行，吾複茫然。今日身至爾旁，中複寧謐。爾亦知吾家累種種，無減而增，此如何者?實則汝具何神力至此，吾乃弗覺。”安尼司垂首觀火不餘答。餘曰：“吾所難者，昔曾對爾言之，今由是耳，且尤棘。唯姊氏不在吾旁，吾若失導師矣。”安尼司聞言視餘，出手近餘。餘捧而親之，複言曰：“姊氏不在吾旁，吾已失導師。今茲之來，若獲廈屋，以避風雨。”語至此，酸梗不可耐，則以手慍其淚痕。安尼司果如吾姊氏，則出安詳之語慰餘，餘立釋然。問餘以別後狀態，餘曆舉以告，且曰：“姊氏，吾無術，但乞姊氏援我。”安尼司笑曰：“何待吾援，寧無他人。”餘曰：“得勿言都拉耶?”安尼司曰：“然。”餘曰：“安尼司寧不知都拉憨嬉無成人狀，叩之不能出一謀，嬌怯弗勝，與言治家事，即形焦悚。吾前此略與言貧，教以治家之法，震恐幾成淚人。吾將何術以悟其癡?”安尼司曰：“拖老特烏得，汝仍暴烈如前狀，無複顧忌。汝與是嬌憨無主之人言家計，汝謀左矣。”餘聞言不能答，即曰：“姊氏教我出何策，何者為上著，請姊示之。”安尼司曰：“汝得毋來商與都拉相見耶?”餘曰：“然。”安尼司曰：“汝不如先以書上其兩姑，語之以狀。實則此事匪我所長，但覺如此撼略，較爾獨憂獨哭為良爾。書中須質言之，請自至姑氏家。果使有約束之言，汝當遵率，勿以約嚴生其暴厲；尚須求彼兩姑勿拒勿撓，且請兩姑微示意於都拉取進止。須寧，勿使氣，勿多求。由此行之，視爾功程，自然成事。”餘曰：“果使兩姑炫我，而都拉複哭者，奈何?”安尼司曰：“汝又安知都拉應聲而哭?”餘曰：“其人如驚鴻，稍振即飛。即使都拉得允，而姑氏不容，又如何者?”安尼司曰：“以情理卜之，或能相容。知舍此道外，尚有何術?天下行事，取其正者行之，百不失一；若以他道，則吾不知。”
餘聞言立定策，是日即安尼司家作書與兩姑，極長。未作書之先，下樓視威克菲而及尤利亞。尤利亞已構新屋，丹漆猶馨，即於園中拓地成宇者。入時案上積書及紙無數，而以傖父俗骨，端坐其中，乃覺弗類。餘入時，彼固見之，仍偽為無覺；近時，霍然如始見，盡其卑汙齷齪之形款餘。少須，引餘麵威克菲而。威克菲而仍居舊屋，屋中增一位置以居尤利亞。餘入時，叟方立於爐次，見時呼餘曰：“拖老忒烏得，爾至是可即寓吾家。”語時複以目取決於尤利亞。餘曰：“有餘地耶?”尤利亞曰：“馬司德考伯菲而。”複曰：“誤矣，宜稱密司忒，唯我稱謂熟故爾。吾所居屋本為君居，今可騰出以寓君。”叟曰：“此外尚有他屋。”尤利亞曰：“實則吾亦無弗便者。”餘曰：“有閑屋則留，否則自有逆旅。”飯後複登樓。餘以為樓居可為永日之談，而密昔司喜迫竟攜其針線就安尼司屋中理之，自言有風病，彼樓中多風，故於此間為宜。餘恨極，顧不能欲之，但虛與委蛇而已，因曰：“媼佳乎?”密昔司喜迫曰：“吾下流人，蒙君顧問，慚愧無地。唯賤軀尚健耳。似我寒陋之家，詎有他望。今見尤利亞有立足地，此心亦私慰無已。君見吾尤利亞邇來何如?”餘心固不悅，心中知尤利亞凶狡仍存，則漫應之曰：“尚如故態。”媼曰：“君乃不覺其瘦耶?”餘曰：“未覺也。”媼曰：“君之視吾尤利亞，非複吾為母者之精審。”方媼目視餘時，餘思爾凶露之目，何足相入。少須，媼轉目視安尼司曰：“密斯威克菲而，爾覘吾兒瘦乎?”安尼司且作書，且言曰：“吾未之覺。媼太顧惜，故有是言。密司忒尤利亞未甚改其恒狀也。”媼嚏，複理其針是日永永弗行，引針線無已時。
餘借筆作書，時亦引目，見此媼二目非注餘，即注安尼司；至於晚餐，窺察尚未已。飯罷，眾在餐房，媼行，而尤利亞受代矣。安尼司一至退閑之室，而媼複至。安尼司調琴而謳，此老嫗即聳身琴旁作醜態，其子則踞旁榻。有時老媼舉編目挽安尼司，言此調吾尤利亞嗜聞之，有時複指示安尼司，言其子聞琴而樂，泥安尼司視之。綜言之，此媼無論作何語，必引用尤利亞，大類尤利亞預有命令者。餘見彼母子劣狀，滋不欲居安尼司室，遂托故先寢。是夕亦不成寐。
明日，媼仍羈絆安尼司至竟日，餘與安尼司竟不得十分鍾之清話。後此餘約安尼司同出，其媼言風病大發，安尼司遂留侍其人。迨晚餘一人獨出，心中自念尤利亞所言，能否於此時語安尼司，以此等狀態，若不明示，非吾所以對良友。餘行未久，忽聞有人呼餘，餘回顧已知其人，遂立俟之曰：“何事見語?”尤利亞曰：“君行速，吾股固修，然已莫及。”餘曰：“爾安往?”尤利亞曰：“吾至與君同行。”語後即與餘聯步。餘無語，少須言曰：“尤利亞，吾實告汝，今日之出喜獨行，以君家陪我久，我頗憚煩也。”尤利亞斜睇餘曰：“得毋言吾母乎?”餘曰：“然。”尤利亞曰：“吾母子均出寒微，即防非寒微者，推吾家至於無地。天下須知為情愛之故，加以詭謀，未為非分。”語後以手拊其頜，其狀乃大類猢猻也。複言曰：“馬司德考伯菲而，爾亦知君身使我不能不防者耶?君當知與我爭是人，初不自今日始。”餘曰：“尤利亞，汝得毋以若母鑒察威克菲而，使彼無家庭之樂，其事亦肇諸我乎?”尤利亞曰：“君言太厲。”餘曰：“無論厲否，吾必如是，汝當知之。”尤利亞曰：“吾安能知，但覺言太刻露。”餘怒極，防安尼司被其劫製，故忍氣而與之語曰：“吾與密斯威克菲而但有兄弟之情，而無逾分之望。”尤利亞幹笑言曰：“此著吾不敢質言。據君口中之言，安知心中猶無他念?”餘努目視此狡賊，既無睫毛，醜狀妖露，遂作色語曰：“實告汝，吾已另與一人訂婚約，汝應不疑我矣。”尤利亞曰：“婚約確耶?敢與鄙人為誓否?”餘大怒，將痛毆其人。時尤利亞引予臂言曰：“吾有秘事，鹹告諸君。果君坦白見告此事實者，吾明日力請吾母，勿近密斯威克菲而。唯此時君之疑我，亦如我之疑君，大致輕我故爾。噫，馬司德考伯菲而，汝平日或未愛我也。”此時以汗漬之手引餘手，餘欲拔而去之，而尤利亞竟納餘手於其脅下，挾餘同行，言曰：“吾輩歸乎?”遂挾餘入市。
時月輪已上，樓窗玻璃皆閃閃作光。餘行次言曰：“汝適所言事，吾尚有直言告汝。安尼司·威克菲而之清高，較汝當百倍，猶爾在下之仰見月輪，汝唐突欲得此月耶?”尤利亞偽為無覺，但曰：“爾以月光比安尼司清潔乎?比說良確。唯馬司德考伯菲而，吾所言君不愛我，此言君承之耶?君平日卑我。”餘曰：“吾生本惡卑鄙之人！”在月光中忽見尤利亞顏色頓變，則又偽笑曰：“君承之矣。君須知吾之卑鄙，直本家世。吾父及我生於恤貧之院，又均讀書於義塾，吾母亦然，而據吾上之人，專以卑諂之道授我，凡諸所見，均在吾上，故望風輒複承迎，無敢抗禮。吾父在義塾中以卑諂過人，遂得學長位號；其所以能進義塾者，亦鄉宦以吾父能隨地謙卑，故得拔身入塾。吾父常語我曰：‘尤利亞，汝事事當下人，始能上達。在貧寒之人，僅此一線之途，足以自趨於康莊。’吾如吾父言，果得奇效。”餘聞言知此輩之齷齪，為偽麵孔，乃出之嫡傳。尤利亞曰：“吾生長寒乞，所食賤，所居陋，而心中殊有把握。前此君曾言教我臘丁之文，實則吾亦頗了了。唯父言人欲爾師者，汝萬勿抗，當避匿不暇，並弟子之列亦不當任。馬司德考伯菲而，我今雖卑賤，已微微有權力矣。”餘又在月光中觀其顏色，似前此之卑牧，今將發泄以求逞於人者。此人既偽為卑諂以取容，則陰險亦足以反噬。彼語至此，身軀微動，餘乃力縮其手，遂不與之言，同歸威克菲而家。
今日尤利亞精神忽勃發，語言滔滔不絕，且問其母曰：“母觀阿兒年長，在勢不宜不娶。”語後視安尼司。餘大怒，幾欲接之於地。飯罷，彼母及安尼司先入，餘者老人及餘與此賊耳。尤利亞尤縱肆，且不飲酒，乃力勸威克菲而不已，言曰：“馬司德考伯菲而不常來，在禮宜勸進。唯吾不善飲，叟須為主人。”威克菲而聞言，即以酒向餘曰：“此飲君壽杯，並祝君康樂。”尤利亞亦起，將與餘接手。餘偽不見，但與主人為禮。尤利亞在旁，稱威克菲而曰：“老伴既飲考伯菲而壽觴，則關於考伯菲而之人，鹹當以次飲之。”於是老人遂舉吾祖姨及迭克與廟鞫中伴侶，最後尚為尤利亞飲壽，而每飲必二觥。老人知為尤利亞所脅，羞憤無倫，乃無敢開罪於彼。餘怒絕。今敘事至此，尚鬱鬱挾餘怒也。最後尤利亞複言曰：“老伴，吾尚欲為君女兒飲壽。”餘見威克菲而置酒弗飲而坐，以二手自掩其目。尤利亞曰：“我實低微，不足為女公子飲壽，然實愛之。”此時老人手顫而未敢言。尤利亞如不之見，言曰：“安尼司者，女中之仙品。今幸無外人，須知為安尼司之父，其人已良有幸，若為其夫者……”威克菲而忽大叫，如嚎如哭，挺身而立。尤利亞色如死灰，言曰：“密司忒威克菲而，汝癇發乎?即使以爾女為妻，吾亦未為逾分，以理喻之，當先歸我。”
餘此時但能婉諭威克菲而。威克菲而則極力捽己發，欲力奔而去，四肢鬥顫，厥狀直類狂易。餘極力勸慰曰：“丈幸勿自戕，當為安尼司地。吾及女公子少小同長，於今見我當如見女公子。丈極愛女公子，今丈如是，為女公子所見，寧能自忍。”此數語發，而老人略定，以目視餘曰：“拖老忒烏得，我固識汝及我女兒，唯汝試觀彼人。”因以手指尤利亞。此時尤利亞方思毒計，乃不料老人之變動至是。威克菲而曰：“此人為我命宮之魔蠍。自遇是人，吾之名譽及家庭之樂，一一為彼損失。”尤利亞進而自辯曰：“吾但有為爾全名譽，保家產，幸勿為此狂言。汝以為逾分，吾即退衄，此無傷也。”威克菲而曰：“吾生僅有一宗旨，其延彼入股，即為是事。”顧餘曰：“汝但觀是人之狀足矣。”尤利亞曰：“考伯菲而，汝當告以正言，苟不止之，將自詒伊戚。”威克菲而大怒曰：“我何事不可言者！汝以力脅我何礙，即使舉全世界之力遏我，我亦決言之。”尤利亞極力催餘曰：“汝不勸止其人，則非其人之友矣。”因曰：“密司忒威克菲而，汝亦但有一女，何至舉世界與爾為難。爾我互相知愛，須知渴睡之狗，汝勿醒之以生其怒。汝詎不知我寒素之人，果言過者，自亦知悔。汝今欲飲何物者?”威克菲而方扼腕，呼餘曰：“拖老忒烏得，自爾去此後，吾家事乃日退，邇時我已不堪，自是以後之歲月，我愈無聊賴。綜言之，吾太疏慵，故至於此，凡事但求耳根清淨而已。以愛吾女之母，遂生吾病，繼複以愛女之故，病乃愈增，其過主乎愛女。孰知愛之適以害之，今自憾已極。”遂坐哭於榻上，而狂態略平，但有嗚咽。
此時尤利亞自隅陬中起立。威克菲而此時亦略醒，即變易其詞曰：“吾醉中作何讕語?”附餘耳曰：“汝試觀彼人，實處吾肘腑劫我，大類一磨盤之石，置吾胸次。適彼所言，汝悉聞之，可以勿待更訴。”尤利亞曰：“汝適所言，非醉者亦不出此，明日當即了了。果吾逾分，亦非必欲如是置之可也。”此時安尼司闖然徑入，力抱老人言曰：“老父病耶?可與兒同行。”威克菲而力俯其女之肩，初不舉首，徐徐登樓而去。臨行，安尼司以目視餘。餘辨色，似安尼司已一一知之矣。此時尤利亞曰：“馬司德考伯菲而，我乃不料此老之狂易如是。唯明日當和好如初。”餘不答，亦登樓，至於退閑之室，闐然無人。
餘取書欲讀，而心乃弗屬。時鍾已十二下，餘尚對書而思。忽安尼司以手拊餘背，言曰：“拖老忒烏得，汝明日行，今夕吾為爾送別。”餘知安尼司尚帶淚痕，知曾痛哭。然此時之容雖變，而美麗如故，出手引餘曰：“上天賜福於爾。”餘曰：“摯愛之安尼司姊氏，吾觀姊氏意似不欲餘更述此夕之言，唯此事如何了者。”安尼司曰：“托之上帝。”餘曰：“此事能允我為力否?吾之來此，固以難事取決於爾，爾亦在困中矣。”安尼司曰：“勿煩爾心。唯爾枉我，我心滋慰。”餘此時作壯語曰：“吾親愛之安尼司，以理言之，爾之剛果之力，美善之心，當能自全，不待吾之讚助；實則吾之受惠於姊氏良多，不忍吾知己有終身之憾，萬勿犧此一身，受父亂命，下嫁此人。須知老人之意初不在此。”安尼司愕然少動，向後而退。餘曰：“親愛之安尼司，汝必許我是請，汝之恩意較吾手足為親。汝當知皎然一身，是何價值，幸勿托彼非類以自辱沒。”安尼司曰：“汝勿焦煩，吾自有膽智。”遂呼餘曰：“老弟。”竟別餘而入。
明日甫辨色，餘即出門。方欲行時，見尤利亞已攀車呼餘曰：“考伯菲而，有一言汝當願聽。吾與老人交誼如故，已告罪於老伴矣。我雖卑汙，適足為老人之用；老人酒醒，亦悔其誤。是人終善類。”餘曰：“爾知悔亦佳事。”尤利亞曰：“小人服罪於人，為至易無難之事，唯恨不待梨熟已擷取之。”餘曰：“或然。”尤利亞曰：“吾昨夕之過正坐此耳。然此梨終有熟時，待之可也。”因至再媚餘以甘言，始去。