“張德福69分。”數學課上，魯老師大聲地報著每一位同學的第一單元測試分數。一邊報，一邊發試卷，碰到分數高的同學，他會表揚幾句，而遇到分數低的同學，則給予嚴厲的批評。德福聽到自己的分數後，內心難過極了。他沮喪地走向講台，在從魯老師手中接過試卷時，魯老師說：“還不錯，李家莊小學的能考這個分數已經超出我的估計了。再加油，就可以很優秀了。”德福聽到魯老師的鼓勵，內心一陣感動，以至於不知該如何表達了。情急之下，他隻是簡單地說：“好。”他說“好”字的語氣是那樣地誠懇、認真，以至於魯老師心中不禁感慨：“這孩子怎麽這麽乖？”
德福從小是最聽老師話的，幾乎老師說的每一句話他都相信。魯老師發試卷時對他說的話，他真的聽進去了。
從那以後，他學習變得更加努力了。早上，天還不亮，他就爬起來讀書。有次因讀書聲音太大，吵醒了還在前屋睡覺的大伯。他大伯氣憤地大吼道：“天還不亮，就像公雞一樣，喔喔叫，吵死了。”德福聽到後，內心並不十分在意，現在他每天學習生活非常充實，心情也很好，根本不把大伯的話放心上。
期中考試很快到了，正如魯老師所說，德福通過努力真的優秀了起來。他的數學考了89分，在全班排在前十名。課上，魯老師隆重地表揚了他，當場就把他從最後麵調到了前排中間的位置。德福內心感到無比安慰，他覺得自己終於又被老師重視了。他太渴望老師的關愛了。
德福的英語分數同樣也超出了孫老師的估計，孫老師以前還老擔心德福沒有基礎學不好英語，沒想到德福能考70多分。唯一遺憾的是語文才剛剛達到及格分數線。但這已經讓在初中教書的大表哥趙方針很震驚了。他不相信德福的英語能考70分，他直接找到德福要過來數學和英語試卷。看到上麵的分數，他才確信德福的考試分數都是真的。
休息日，趙方針回家探親，順便又來到張富貴家。趙方針把德福的考試成績告訴張富貴，並神秘兮兮地說：“我看德福像個領導，將來定能當大官。”當得知德福沒有書桌時，他又說：“給他準備一張書桌，我看你這小的和老大不一樣。”張富貴聽了趙方針的話，並未說話，隻是一直不停地吸煙。倒是旁邊的張富有接話道：“好，我給他準備。”
張富有給德福準備的書桌是一張扔在廚房裏的廢棄的老式八仙桌，其中有一條腿還斷掉了，桌麵上還裂著巨大的縫隙。他找來木頭、斧頭和鐵釘，敲敲打打把那斷掉的一條腿又重新補上了。修好後，他把這張破桌子安放在了德福睡覺的床旁邊。
放學回家後，看到這張破桌子，德福心裏很失望，原以為大伯會給他準備一張新書桌，沒想到會是這張破桌子。雖然心裏不滿意，但他也沒說什麽。他打開書包，拿出練習本就開始寫起了作業。張富有躲在門口，悄悄地把頭伸向裏屋，神經兮兮地偷偷觀察著德福，當他看到正在認真寫作業的德福時，自言自語地說：“乖！這孩子就像個領導嘞。”
德福所在的初中是由一位皖籍香港人捐資興建的。說是中學，實際上隻有南北相對的兩棟樓。其中北邊的一棟有四層，是作為教學樓使用，南邊的一棟隻有兩層，是教師辦公室和會議室。除此之外，再也沒有別的硬件設施了，甚至連一杆升旗的旗杆都沒有。課程設置上除了語文、數學和英語外，其他的課程一律不被重視。美術課根本就不開，音樂課老師也是兼職的。就是這樣的學校環境，仍然給德福帶來了希望。
自從那次期中考試被魯老師表揚以後，德福在班裏明顯受歡迎多了。有些鎮上的孩子還主動向他靠近。原來的同桌劉歡歡對德福最熱情，中午放學他還邀請德福到他家吃飯。德福當然不會同意。隨著年齡的增長，德福靦腆的性格特點更加明顯。特別是在女生麵前，他常常顯得比女孩子還要羞怯。
由於學校離家較遠，德福常常中午放學不回家吃飯。學校沒有公共食堂，趙方針看見不回家的孩子有很多，便覺得有利可圖，於是鼓勵他的老婆在家裏辦起了食堂。說是食堂，其實提供的夥食極其簡單，中午往往隻有一大鍋鹹菜、白菜粉絲或其他的便宜的蔬菜。菜裏很少有肉，偶爾有些豬肉，也是切成很小的肉丁。一開始，他家還有十幾個學生吃飯，後來大家覺得夥食實在太差，所以都慢慢地離開了。德福正處在長身體的關鍵時期，他對食物的需求相對來說比較強烈。在表哥家吃了半個學期的鹹菜飯後，他實在受不了了。有天中午，他和別的同學一樣選擇了回家吃飯。回到家父親張富貴感到很意外，也有些不高興，因為他根本就沒做德福的飯。
德福一連一個星期都堅持回家吃飯，這引起了大表哥趙方針的不滿。有天，在鎮上早市，他碰到了張富貴，直言不諱地表達了不滿：“怎搞的？都能吃我家食堂，怎麽你家德福反而嬌氣了。怎搞的？我家飯不能吃了？”張富貴也想讓德福在學校吃飯，這樣，家裏就可以省一個人的夥食。因此，聽到趙方針的話後，他討好地說：“放心，回家我教訓他，以後中午都在你家吃。”
德福不得不又回到大表哥家吃鹹菜飯，時間久了，便有些營養不良。晚上，寫作業時，時常覺得頭暈，因此，他的學習效率一直提高不上來。為了完成每科的作業，他不得不熬夜寫作業。有時，寫著寫著太困了，一不小心趴在桌子上就睡著了。一覺醒來，便是第二天快上學的時間了。這種現象時常發生，每次早上醒來他往往會因作業未完成而自責。德福對自己要求很高，隻要出現睡過了的情況，他往往都不會輕易放過自己，他會給自己懲罰。他罰自己不準吃午飯。他本來就營養不良，不吃中飯，更加吃不消了。晚上寫作業沒多久，就又犯困了，腦袋總是昏昏沉沉的。隻要一不小心睡著了，第二天，他又會自責，又會給自己懲罰。
過高的要求和過度的自責，給他帶來了無盡的煩惱。他時常陷入這種煩惱之中，他很苦惱，可他又找不到一個可以給他指導的人。現在教數學的魯老師已經不怎麽喜歡他了。他覺得德福反應慢，不是一個聰明的孩子。並且，他還覺得德福髒。語文本來就是德福的弱項，根本就不可能贏得班主任賈老師的關愛。隻有教英語的孫老師覺得德福有天賦，理由是如果不是有天賦，一個小學一天英語都沒學過的孩子是不可能學好英語的。
雖然德福開始受到老師冷落，但他自己從來都沒放棄過自己。他努力克服各種不利條件，強壓著內心的煩悶，堅持學習，堅持上課。這樣，期末考試，他竟獲得了不錯的成績，這次又超出了魯老師的估計。領成績單那天，賈德仁給他發了一張三好學生獎狀。
對於這張獎狀，德福並不滿意。