1．死佛像·活菩薩
有個故事說：一個非常虔誠的居士遭遇困難，去附近的寺院中跪求觀音菩薩，希望觀音能保佑他逢凶化吉，財源廣進。正拜著，居士突然發現身邊不知何時冒出一人，撲倒在佛像前就拜，而這個人的模樣，像極了供台上的觀音菩薩。
居士忍不住問道：“您怎麽和上麵的觀音菩薩一模一樣啊？”那人答：“我就是觀音。”
居士聽了，高興極了：“大慈大悲觀世音菩薩，趕緊普度一下眾生吧！我遇到大難題了！”
誰知觀音卻說：“佛門廣大，隻度有緣人。”
居士說：“我在這兒拜你，你又顯靈了，這還不是緣分嗎？”
觀音又說：“是緣分又如何？你沒看到我也在拜佛嗎？我也有難事啊！”說罷，消失不見，留下居士一個人在那裏發呆。
這個故事帶有很強的寓言色彩，其內在含義，無非“求人不如求己”，這我們在前麵的章節中已有涉及，不是我們這節的重點。我們這一節的重點是——為什麽中國人那麽崇尚觀音，其程度甚至超過了佛祖釋迦牟尼？
這還要從“觀音”的由來說起。觀音，在梵文中寫作Avalokite·vara，譯為中文應該是“觀世音”，是“南無大慈大悲救苦救難廣大靈感觀世音菩薩摩訶薩”的簡稱。那麽，為什麽我們現在不叫“觀世音”，而叫“觀音”呢？這主要是因為中國古代流行避諱帝王的名字，“觀音”避的就是唐太宗李世民的“世”字，這麽說來，即使是觀音，遇到封建帝王，也隻有被壓迫的份兒。而這也從側麵說明，宗教中所傳那些所謂“法力無邊”之類是多麽的不靠譜，要不然，直接顯個形，不嚇死他個皇帝老兒！
當然，這反過來也有助於我們認同，信佛也好，信觀音也好，還是信仰其精神，不能迷信。
那麽，“觀世音”三字又作何解釋呢？有人說，這就是“慈悲”的意思。這麽說並無不可，不過據佛經中認為，觀世音者，主要是因為觀音菩薩發下了一個大願，叫“無緣大慈，同體大悲”，這個大願是針對佛家“隻度有緣人”的說法而發的，簡單說來，就是佛祖及除觀音之外的佛教諸神，隻救度那些相信佛學理論的人，那些不接受、不想聽佛法指導的人，自然就度不了了。這麽說來，這種理念也沒什麽不好，至少沒有佛祖什麽責任。這就好比一個人得了重病，有人要救治他，給他找來了上等的良藥，但他偏偏不肯吃，誰也沒有辦法。可以說，這裏所謂的“緣分”主要是一種認同感。
可是觀音不認同這一點，她認為，沒有緣分也是一種緣分，沒有緣分的人，無緣無故的人，不認同我的人，我也要愛他、度他，盼他活得快樂。這主要是針對“無緣大慈”而言。而“同體大悲”一句，就是說觀音認為，我和他雖然非親非故，但見到他苦，我自己也苦，見到他痛，我自己也痛。苦在他身，猶在我心；傷在他身，痛在我心。不管有緣無緣，我都要超度他脫離苦海。所以，這種境界已經超越了佛家的“慈悲”，是大慈悲，無上慈悲，所以人們說起觀音，總是稱“大慈大悲觀世音”。而且，觀音度人的辦法非常簡單：無論你身處何時何地，隻要你遇到了苦難，隻要專心念一句“大慈大悲觀世音”，觀音菩薩便會立即聽到，同時予以救濟，所以叫“觀世音”——即菩薩隨時隨地都在觀照著世上的每個人。
換言之，觀音比佛更悲憫。這或許也正是民間很多人隻拜觀音不拜佛、並把那些大善人稱為“活菩薩”的原因所在。為什麽不直接叫“菩薩”呢？因為對於不信佛的人來說，“活菩薩”更實用。
當今社會，一方麵，“天有不測風雲，人有旦夕禍福”；另一方麵，“叢林法則”等西方觀念以各種方式侵蝕全球，造成一係列的人為禍難，不管大家信不信佛，如果能以觀音菩薩“大慈大悲”的精神為指引，但行好事，莫問其他，絕對稱得上人類之福。下麵來看一個古代版的活菩薩。
南北朝時的李士謙，家裏十分富有，但他自己處處節儉，而把救濟別人作為自己的義務。在家鄉，如果有人辦不起喪事，他總是及時趕到，盡力相助。有兄弟倆因財產分配不均，相互爭吵、訴訟，李士謙知道後，便拿出自己的錢財，補給那個分得少的人，使他與分得多的人相等。兄弟倆都慚愧不已，轉而相互推讓，最後還都成了很有修養的人。別家的牛跑到他家的農田裏吃莊稼，他不責備主人，也不驅趕牲口，隻是將牛牽到陰涼處，割草飼喂，照顧之周勝過牛的主人。看到有人偷割他的莊稼，他總是默默走開，有意回避。他家的仆人曾抓住過一個偷他家糧食的人，李士謙知道後，反而安慰小偷說：“你這樣做，都是因為家裏太貧困，不應該受到指責。”馬上叫仆人放了他。有一年，逢著天災，李士謙將幾千石糧食借給鄉鄰，約好了秋後還債。沒想到當年秋天再次減產，借糧的人因為還不上債，就到李家道歉。李士謙見了趕緊說：“我的餘糧本來就是用來接濟大家的，我當初借給大家絕不是為了利息。”說完他把借糧的人都找來，當著大家的麵把借據全都燒毀了。鄉鄰們非常感動，恰好次年趕上了豐收年，大家爭先恐後地到李士謙家還債，但李士謙一份也沒收，全都拒絕了。又過了幾年，家鄉鬧饑荒，李士謙竭盡所有，開設粥廠，救活了不少百姓。災荒度過後，李士謙又拿出糧種給大家，讓大家趕緊補種，百姓們都感動地痛哭流涕。有人稱讚李士謙說：“你真是個活菩薩，你的這些善行，為你積了很多陰德。”李士謙卻說：“陰德是什麽？陰德就像自己的耳鳴一樣，隻有自己知道。別人都知道的，就不叫陰德了。如今我做的一切，家人都知道，百姓也都知道，還談什麽陰德不陰德？”66歲那年，李士謙病逝於家中，當地百姓聽到後，無不痛哭流涕。參加送葬的，有一萬多人，很多人都哭著說：“天啊，你為什麽不讓我們去死，而讓李菩薩去死啊！”
最後要說的是，我們這一節的標題——死佛像，活菩薩——隻是一種形式上的處理，並不是絕對的說法，從哪方麵都不是。這並不僅僅是為了避免一些盲目衛道者的攻擊，而是說，佛祖也好，觀音也好，盡管不可能像佛經中宣稱的那樣，總是能在第一時間救度我們，但他們的精神是不死的。具體到現實生活中的佛像，也沒必要像過去某些年代那樣，胡亂打砸，隻要人們有一絲向善之心，就值得欽敬。而佛像甚至包括一些有迷信色彩的佛教故事，在佛教向人群中廣泛傳播中，有著不可替代的作用。此外，現實生活中，我們也不應像做文章一樣，人為地區分佛與觀音的境界高低，上麵的小文，包括整本書，都隻是筆者興之所至，一家之言，說對了，那是彼此有緣，說不對，也希望不要對號入座，上綱上線。有那份精力，請把它放在我們的關注點上——盡量做個活菩薩，度己又度人。
2．好人必有好報
曾在一本雜誌上看到這樣一個故事：
有一個人，他處處行善，嚴格要求自己，卻沒得到什麽好報，窮困潦倒，無誌難伸。而他的鄰居，頭頂流膿，腳底長瘡，無惡不作，壞透了，卻過著豐衣足食的生活，在社會上也挺有“地位”。這個人很不理解，便跑到一間寺廟找那裏的禪師解惑：為什麽我這好人沒得好報，惡人沒得惡報？
這位同誌的問題，恐怕也是現實生活中很多人的困惑。難道真的是好人無長命，壞蛋活千年？難道做好人就一定意味著被排斥、受損失嗎？
當然不是。且聽那位高僧的回答。
高僧說：“善有善報，惡有惡報。其實，讓人一個成為好人，本身就是最好的回報；讓一個人成為壞人，也是最大的惡報！”
這個回答當真讓人心曠神怡！人們常說：不是不報，時候未到。其實，回報早在你決定做一個好人或壞人那一刻起就注定了，隻是你從沒意識到而已。
有些人會想，你別跟我玩文字遊戲，這不是什麽好報，我要實實在在的好報！其實，實實在在的好報也是有的。先說一個最大的，有首歌叫《好人好夢》，它的中心思想是什麽我們暫且不管了，但好人與好夢其實是有內在聯係的，比如那句眾所周知的警示語：為人不做虧心事，半夜敲門心不驚！好人，至少睡覺是比較踏實的。而壞人，總不免受到各式各樣的懲罰——因良心不安而導致的失眠及睡眠不安就是其一。
如果認為這個說法仍然是文字遊戲，那我們不妨說得更實在點兒。在法治日益健全的今天，尤其是伴隨著網絡這一新興媒體的問世，壞人越來越難逃法網。至於像故事中那位“鄰居”，做盡惡事卻享盡榮華富貴，首先需要檢討的其實正是故事的主人公：作為一個好人，你為什麽不舉報他？難道隻是因為他還沒害到你頭上？還有沒有點正義感？這麽說來，他這好人也是個打折扣的好人。
做個好人，回報還有很多。做個惡人的惡報也同樣還有很多。除了法律上的，道德上的，還有社會輿論上的。有些人總是叫罵什麽“不能流芳百世，那就遺臭萬年”，對他自己來說，可能確實如此，然而對他們的後代來說呢？根據我的觀察，那些犯罪份子的後代，不管他們本身有多優秀，世俗社會總是會不自覺地戴著有色眼鏡看他們。他們的感受，也隻有感受過的人才知道。
如果隻是社會輿論上的惡報，或許仍可作罷，畢竟有些人是油鹽不進的。然而事實往往沒那麽便宜，所謂惡人自有惡人磨，一個人做了壞事，自己或許可以消遙法外，但往往為家人招致麻煩和傷害。最起碼，也會大大影響家人的生活。
而好人，不僅避免了相應的危害，有助於自己的生存與發展，對家人的積極影響也不容小覷。中國有句老話：“龍生龍，鳳生鳳，老鼠生兒會打洞，即便龍爸鳳媽生的孩子也會打洞。”有時候，人們還是會念在他爸他媽當年的情份上，饒他一馬。
當然，我們上麵好幾段的內容，其實都是為俗人撰寫的。俗人，總是關心這些一目了然、最多細細一想就能發現的好處的。這倒也無可厚非，人性嘛！不過，從境界上來說就顯得低了。
什麽叫境界？就事論事，好人就是一心一意隻想做個好人的人，而不管其他。若有“好報”之類的訴求，那就是投資了。這樣的投資，惡人有時候也會做，而且還做得相當專業。
當年，梁武帝就曾問達摩祖師：“我建了這麽多寺廟，供養這麽多僧人，抄了這麽多佛經，功德應該不少吧？”達摩卻說：“一點兒功德也沒有。”梁武帝不理解，再問達摩，達摩卻閉口不答。梁武帝一生氣，拂袖離去。達摩大師遂渡江北上。其實，達摩的意思無非是說，你還存在功德之心，還沒有超脫凡人俗念，即使有功德，也是功利之心使然。換言之，如果做這些佛事沒有功德，你梁武帝還會不會做呢？若以今天的史學家們的眼光看來，不管梁武帝有沒有功德，但由於他過於崇佛，廣建佛寺，還三次把自己舍進寺裏，政治上又分不清什麽是縱容什麽是寬容，不僅給老百姓造成了沉重的經濟負擔，其晚年引發的叛亂也奪去了很多士兵、百姓的生命，是個一定程度上的曆史罪人，還談什麽功德？
能成為一個好人，就是最好的回報——在這一點上，東西方的哲人們可謂達成了共識。
1963年，美國一個名叫瑪莉·班尼的女孩寫信給《芝加哥先驅論壇報》，向該報著名欄目主筆西勒·庫斯特請教一個問題：為什麽她每次幫媽媽把烤好的甜餅送到餐桌上，得到的隻是一句“好孩子”的誇獎，而她那什麽都不幹、隻知搗蛋的弟弟戴維得到的卻是一個甜餅！瑪莉想問問無所不知的西勒先生，上帝真的是公平的嗎？為什麽她在家和學校裏經常看到一些像她這樣的好孩子被上帝遺忘了呢？
這個問題令西勒很難回答，事實上，早在瑪莉之前，全美各地的孩子們就“上帝為什麽不獎賞好人，為什麽不懲罰壞人”的問題的來信，他已收到過不下上千封。但直到當時，他始終想不出一個能讓孩子們接受的答案。或許，連讓他自己接受都難。
正在此際，一位朋友邀請他參加婚禮。他實在應該感謝那場婚禮，因為就是在那次婚禮上，他找到了答案，而且那個答案讓他一夜之間名揚天下。
西勒不止一次地向人們描述，當時，牧師主持完訂婚儀式，新娘和新郎互贈戒指，也許是他們過於激動，結果他們在互贈戒指時，都陰差陽錯地把戒指戴在了對方的右手上——他們都戴錯了，正確的戴法是戴在左手無名指上，因為西方傳統認為左手無名指的血液直通人的心髒——牧師看到這一情景，非常幽默地說：右手已經夠完美的了，我想你們最好還是用它來裝扮左手吧！
正是牧師的這一幽默，讓西勒茅塞頓開：右手本身就非常完美了，沒必要再用飾物去裝扮它了。同樣，那些有德的人，之所以常常被忽略，不也是因為他們已經非常完美了嗎？後來，西勒得出結論：上帝讓右手成其為右手，就是對右手的最高獎賞；上帝讓善人成為善人，也就是對善人的最高獎賞！
興奮不已的西勒，立即以“上帝讓你成為一個好孩子，就是對你的最高獎賞”為題，給瑪莉小姑娘回了一封信，並在《芝加哥先驅論壇報》刊登，結果在很短時間內，被美國及歐洲一千多家報刊轉載，而且每年的兒童節，都要被重新刊載一次。
一個好故事，勝過千言萬語。朋友，如果你是個好人，就不要去希求什麽好報了；如果你是個不太好的人，那麽，趕緊回頭！