很快,周文生來槐花鎮中學代課已有半個來月了,對學校的情況也就逐漸熟悉了起來,對教育係統懷有的崇敬之情也逐漸淡化。其實誰都吃五穀雜糧,誰都有七情六欲,老師也不例外,孔聖人並非因為教書才成了孔聖人,或者說這世間本無聖人,聖人隻是後來人為了某種目的而樹立起來供自己和他人共同崇拜的偶像。在槐花鎮中學,將這二十幾位人類靈魂的工程師降格到普通人的地位後,才能更清晰的認識每一個人。
第一個需要介紹的是“後勤主任”白娜。
白娜住一號,即這排教職工宿舍最東頭的一個房間。她是何時進入槐花鎮中學並成為後勤主任的,沒有哪位老師說得清,其實她的主任頭銜並非局裏的任命,亦非民主選舉產生,很大程度上是大家送給她的雅號。她隻是本村的一名家庭婦女,丈夫隻是村裏一個老實巴交的農民。她不是國家編製內職工,也沒多少文化,更不是老師。但她“後勤主任”的雅號真可謂名實相符,學校幾乎所有的後勤工作,都歸她管。學校食堂、商店等最掙錢的部門,由她直接經營;其他如桌椅板凳的購買修理,圖書資料的訂購,各種教學用具的采買,也必須由她經手。可以說,整個學校,沒有校長問題不大,但沒有白娜,那很快就會陷入癱瘓狀態。縣裏的幾個主要領導都在為教育係統的擴編問題搞得焦頭爛額,既然已有這麽一個能幹的人在槐花鎮中學負起了後勤主任的責任,而且不領國家財政一分工資,局裏也就沒有必要再派一個專職的主任了。這樣,才三十出頭的白娜成了槐花鎮中學名副其實的元老,其他老師,包括校長,都是鐵打的營盤流水的兵,是槐花鎮中學的匆匆過客,隻有這個白娜真正做到了愛校如家。
白娜的一個重要特點是允許、甚至歡迎男教師同她開玩笑,任何低俗的玩笑她都不惱。經過一段時間的觀察,周文生發現,越是和她罵得難聽的人,彼此關係也就越親密,在學校也就混得越好,如政教主任二楞,初三數學老師李誌平,初二語文老師金鑫。而越和她不苟言笑、鄭重其事的,彼此關係越淡,盡管表麵看起來相互之間都很客氣,如代課老師老馬、小馮,以及國辦老師風華等。
對周文生來說,白娜是個謎,直到他第二年離開這裏,他都未能將這個謎解開。
胡校長住六號屋。他的一個最大的優點是講衛生,學校的一草一木都必須收拾得幹幹淨淨,尤其上級領導來校檢查時,更是馬虎不得,那時,即使白娜也不敢稍有懈怠。但與眾不同的是,他最重視的是廁所的衛生,經常強調,“廁所衛生狀況是衡量一個學校辦學水平的最主要的標準。”由此可見,他重視衛生絕不是在做表麵文章。
他另一個優點是愛養花,即使在冬天,他的辦公室裏也擺著各種大家叫不上名來的花。到了春天,校園裏更是被裝點得花團錦簇。胡校長已在幾所學校當過校長,他主持哪所學校,哪所學校就會被評為教育係統的衛生標兵。
除養花外,胡校長還嗜酒,年輕時能仰起脖子一口氣將一瓶老白幹灌個底朝天,因此得一雅號“胡一瓶”,成為富坪縣教育係統無人不知的“酒俠”。如果局裏有了重要酒宴,需要一位海量的人作陪時,局長一個電話,他就屁顛兒屁顛兒地去了,不但每次喝個肚兒圓,而且不出幾年居然從一個一般老師喝成了校長。
胡校長還有句名言:沒有一定的形式,也就沒有一定的內容。周文生雖然來校不久,但已有幾次聽他闡發這句話的微言大意了。
“任何內容,都不是無形式的內容,它必須在一定的形式製約、規範下才能存在。如我們常說某一篇文章內容很好,但它首先得有文字,這本身即是形式;還需要謀篇、布局、修辭等等,這都是形式,沒有這些形式,如何說這篇文章內容好呢?——沒有了形式,也就沒有了內容。”
“所以,對於形式,我們絕不可以忽視它,淡化它,相反,我們必須重視形式,加強形式,通過強化形式,從而保證內容!”
不愧當了多年的校長,一番深入淺出的講解,使人茅塞頓開,心悅誠服,並使人對多年來強加在“形式主義”頭上的各種罪名深惡痛疾。
在胡校長至理名言的指導下,全校各項工作搞得有聲有色,除教學成績不夠理想外,其他各項評價指標都名列前茅,多次受到局裏的嘉獎。
政教主任二楞是個長得鐵塔似的男老師,周文生第一天報到時在校長室見到的那個五大三粗的男人就是他。他是本縣職教中心畢業的,學的是機械鍛造專業,沒人知道他畢業後是如何分到中學來教書的。
“二楞”一名應該是父母給取的小名或外人送的諢號,但其學名是什麽,周文生至今仍不得而知,即使在學校正式的文告裏,提到槐花鎮中學的政教主任時仍稱其為“二楞”。
在職教中心上學時,他手下就有一幫哥們兒,打架鬥毆是出了名的,當上人民教師後仍和那幫哥們兒來往密切。他黑道白道都很熟,隻要他在校,那些在學校稱王稱霸的男生便會收斂很多。
一次挨過他揍的幾個男生約了校外幾個哥們兒堵在校門口,揚言要將二楞“練展”,不成想二楞一個電話招來了兩汽車打手,黑壓壓幾十號人,把那幾個人“練展”了不說,還打電話給縣公安局的弟兄將這幾個被打得半死的小子送了進去,到了裏麵自然又是好一頓“伺候”,從此,二楞的英名在槐中及整個槐花鎮都叫響了。
胡校長很快便發現了這一不可多得的人才, 將他提拔為政教主任。在宣布這一決定時,他反複強調,“善是對付不了惡的,我們隻能以惡製惡。沒有一定的形式,就沒有一定的內容……”
從此以後二楞成了學校的第三把手,於是他便經常堂而皇之地將幾個看著不順眼的學生拿到政教處隨意鍛造一番,這時各位老師才覺得二楞的專業與教育工作實在太契合太對口了,當年負責其工作分配的領導真是慧眼識人,具有先見之明。
教務主任李雋圃是個頭發花白的老頭兒,他的一手漂亮的毛筆字寫得方方正正,極見功力。至今他仍經常說起少年時代臨池學書時先生對其嚴格要求的情景,但他對現在的學生要求卻極寬鬆。在全校師生麵前,他給人的印象總是一個寬容忠厚的長者形象。他對一切都看得很淡,對一切都不認真,幾十年的學書生涯將他的性格磨煉得如同他擅長的顏體字一樣圓融、通達。
其實李主任當年也是一名代課老師,就憑著這種圓融通達的性格,他順利地轉了正,後來當上了槐花鎮中學的教務副主任,已經好幾年了,但這個“副”字至今還沒有去掉。不知為什麽,局裏一直也沒有向學校委派正主任,所以他是以副主任的頭銜,幹著正主任的工作,當別人稱他為李主任時,他總是笑眯眯地說,“叫得太早了,還沒明確呢!”
象所有的書法家一樣,隨著年齡的增長,他對自己的健康狀況越來越關心了,近幾年他讀了很多這方麵的書,對醫療保健有了很多深刻的體會,尤其是在食療方麵,更有獨到的見解,幾乎成為營養健康專家了。
在食療方麵,他非常推崇茶葉,尤其是綠茶。認為綠茶中含有幾百種有益身體的微量元素,可以防癌抗癌,降低血壓,預防心腦血管疾病,防止中風,降低血糖等。
後來又有報導說開水衝茶會破壞茶中百分之八十的有益物質,於是他改作了冷水泡茶。怪不得古人說:“冷水泡茶慢慢香”呢!還是古人高明。但喝冷茶又使他腸胃不適,因此遭到老伴和子女的強烈反對。但他仍樂此不疲,偷偷地在學校喝,老伴鞭長莫及,對他也就無可奈何了。不過他也對此作了改進,用涼白開代替原來的自來水,盡管自來水中的有益礦物質更多一些。不過,他對燒開水也很謹慎,因為有報道說燒開水時間超過十分鍾,會使水中某些礦物質具有致癌性,因此每次燒開水時他都寸步不離,水一冒熱氣他便立即斷電。以前胡校長常到李主任屋蹭茶蹭水,因為李主任屋經常有上好的茶葉,現在隻好自己燒了,李主任的“開水”泡不開茶。
李主任是很講衛生的,吃水果是一定削皮的,但有一則報道改變了他的這個習慣,因為報道中說果皮中含有大量有益於身體的維生素,從此,李主任吃水果就不再削皮了。這樣過了一兩年,忽然又看到了另一則報道,說水果在生產貯藏過程中需要大量農藥,這些農藥對人體危害極大,所以吃水果不削皮的習慣弊大於利,吃水果還是要削皮的。這樣,李主任被各種報道指揮得團團轉,最後又回到了原來的起點。
李主任最深惡痛疾的食品是醃豬肉、油條和發黴的花生。
太行山區的老百姓以醃製臘肉聞名,醃好的臘肉可二三年不壞,而且時間愈久,風味愈醇厚獨特,連很多城裏人都愛吃太行山區的醃肉麵和醃肉水餃。李主任自小在太行山的農村長大,自然也經常吃這種醃肉。但幾年前,他突然看到了一則報道,說太行山區食道癌發病率遠遠高於其他地區的主要原因就是因為這裏的人們常吃這種醃肉造成的。李主任看後大驚失色,此後經常感到如鯁在喉,吞咽困難,想去醫院看一看,又怕自己的擔心被證實,所以一直拖著沒去。
再後來,他又特別推崇食醋,他根據自己收集的各種報道,能列舉出醋有益於身體的二十大功效,甚至於後來者居上,在他心目中,醋的地位逐漸取代了茶,成為第一位的了。於是吃什麽飯都離不開醋,同事和朋友逐漸知道了他的習慣,一塊兒下館子時,別人是先要一杯水,則給他要一杯醋。
不久,又有報道說,食醋中含有防腐劑苯甲醋鈉,它能在食物中維生素C的作用下產生出苯,而苯是一種強致癌物,尤其能導致肝癌。他後悔不迭,自己吃了那麽多醋,肝癌是逃不掉了!可以說是“一吃醋成千古恨”。後來,他試圖尋找不含防腐劑的醋,最後也隻能無果而終,從此,他和醋由如膠似漆的情人變成了見麵就分外眼紅的仇敵,他越來越懷念古代的農業文明了。
以上幾人就是槐花鎮中學的領導決策層,一切重大事情,這幾個人一碰頭,達成了一致,就算定了,別人也就不會提出什麽異議了。與這個決策層關係比較密切的是幾個正式老師,但一心教書的高風華是算不上的,賈誌高老師因為即將離開這裏,所以對這些事情也不太熱心了,調往宣傳部的事已經有了眉目,他正沉浸在暗暗的喜悅中。和領導層關係密切的老師要屬初三數學老師李誌平和初二語文老師金鑫了。
金鑫老師是槐花鎮中學的語文組長,但他一直夢想著離開學校下海經商,取得億萬家財,這個夢想從他上班第二年起已經做了十幾年了,那些下海經商成功的事例刺激著他,使他日夜不寧,但俗話說,“秀才造反,十年不晚”,他心中的計劃一直沒有付諸實施。夢中日進鬥金,醒來卻又是一場空,這種十幾年來喜悅與失落交織的折磨,已經成為一種可怕的夢魘,使他精神恍惚,不可終日。
同他住一個屋的李誌平老師就比他務實多了,他家在縣城,每天開著一輛蓬布小三輪兒上下班,目的是為了能在路上搞出租。學校買教材、資料,訂購試卷,也總會用他的車,他可從中賺到不扉的收入。
李老師有個不雅的外號:“四兩羊肉”,這是他前年中秋成功地為大家分了一次羊肉後獲得的。
前年暑假開學後,胡校長調入了槐花鎮中學,為了體現對廣大教職工的關心,借此籠絡人心,鞏固自己在學校尚未穩定的地位,一向吝嗇的胡校長決定在中秋節為大家買些羊肉分下去。白娜從縣城的肉市上買回來了半扇肉,但如何公平地分開就成了一個問題,因為誰也不敢保證分得公平公正,這可難壞了大家。
這時,李老師毛遂自薦,說他可以試一試。大家都知道他是個精於計算的人,不止他本人,即使他教的學生也都是鬼精鬼精了,數學成績比其他班好得多。於是胡校長便放心地把這個光榮而又艱巨的任務交給了他。
他帶上數學課中所需要的各種教具,鑽到食堂裏半天不出來,經過反複測量、計算、推導、論證,最終他用鉛筆在肉上畫好了線,然後將大家叫來觀陣。他讓白娜和一個在食堂幫廚的女工幫忙,由自己親自操刀,沿著畫好的線分起肉來。隻見他手如握虎,勢若擒龍,經過半個多小時的緊張操作,終於將羊肉分開了,李老師額頭滲出了密密的汗珠。大家紛紛用白娜食堂的稱來驗證,果然毫厘不爽,大家又滿意又欽佩。但分完後案板上卻還剩著一小條精瘦的羊肉,李老師說不把這一條羊肉剔出來就分不勻。校長帶頭提議這塊羊肉應歸李老師所有,以犒勞他在這次分肉中作出的偉大貢獻。大家雖不太情願但也無法反對,李老師幾乎忙了一個上午,勞心又勞力的,實在功不可沒,獲得額外的補償,是理所當然的。
於是大家紛紛猜測這條肉有多重,李老師說,“不多不少,正好四兩,我敢打一壺酒的賭。”李老師的語氣很肯定。大家稱了一下,果然,不多不少,正好四兩,眾人佩服得五體投地。從此,“四兩羊肉”的雅號就被叫開了,開始他有些不樂,慢慢地他也就半推半就地接受了。
槐花鎮中學原來有五六名女國辦老師,孫書記變成孫局長後,今年夏天一下帶走了三四個,這樣,暑假開學後隻剩下初一語文老師李金莉和初二數學老師陳玉枝了。在胡校長的軟磨硬泡下,李金莉老師挎了初一(三)班的語文課一個來月,雖說每月能多掙二百多,但心裏依然窩火,憑什麽她呂美麗不上班照掙工資,自己替她把課上了卻隻吃她一口剩飯?不就是憑著一副漂亮臉蛋和那股**勁嗎?所以,一個月沒到頭,她就撂挑子不幹了。“拿我當冤大頭耍啊,哼,辦不到,老娘也不是省油的燈!”李老師憤憤不平地說。
陳玉枝是一位三十七八的老姑娘,對象不知相了有多少——肯定不會少的,據二楞說有一個加強連,但都無果而終,據說有一次和鄉裏的一個喪偶的副鄉長談了半年多,差點兒結了婚,後來不知為什麽又吹了,她的婚姻大事成了整個教育係統,上自局長下自一般教職工密切關注的問題。
以上就是槐花鎮中學所有在崗的國辦老師的情況,其中校長和主任是不帶課的,槐花鎮中學有十多個教學班,隻靠這六七個老師是根本不可能完成全校的教學任務的,所以需要大量的代課老師,這些代課老師大都是大學畢業不久的未婚姑娘。