姥爺

50個布娃娃

◆文/佚名

我媽媽說，她過6歲生日時姥爺曾許諾送她一個布娃娃，但生日還沒到，姥爺就去了台灣。姥爺去台灣後，姥姥不曾改嫁，和姥姥相依為命的媽媽，跟著受過很多生活的苦。就這樣，過了50年。在海峽這邊守望了一生的姥姥，早已帶著滿腹的遺憾獨赴黃泉，而媽媽，也快要老了，老到不但為人妻，為人母，甚至快要做婆婆了。

沒有想到，在姥姥走後沒多久，一個滿頭白發、步履蹣跚的老人，出現在我家門口。麵對著這個自稱為我姥爺的人，我媽媽心裏，竟沒有多少激動。也許，50年的時光，就像一劑長效的麻醉劑，早已把媽媽心中原本對父愛的渴望給麻醉了。不管姥爺多麽地想表達，媽媽都有一種本能的抗拒。在她心裏，總是覺得，這50年，他把我們丟在這裏，現在再怎麽樣，也隻不過是因為心裏有愧疚，在補償而已。

幾個月之後，我媽媽辦好了一切手續，到台北來接姥爺回大陸定居。她找到姥爺的單身公寓，卻叫不開門，等她找人把門打開，才發現老人已死去多時。

姥爺的遺物很少，在他的房間裏，隻有好多個樟木大箱子，媽媽還以為，可能是姥爺這一生積蓄下來的貴重物品吧。可是當她打開這些箱子的時候，她一下子驚呆了——這麽多的箱子裏，放著的，全是小女孩兒造型的布娃娃，總共有50個。每個布娃娃的身上，都放著一張字條，上麵的落款日期顯示著它們全是姥爺在我媽媽每年的生日那天買的，它們的個子按年份的排序一個比一個高。

媽媽打開一張泛黃的紙條：“親愛的女兒，今天又是你的生日，爸爸還是不能和你一起過。隻好又買一個布娃娃給你，從你6歲起，我就一直欠你布娃娃。”最後一個，也是最大的一個——有真人那麽高的布娃娃身上的紙條上寫著：“過幾天我就要回大陸了，我這一生剩下的時間要和你在一起，直到你媽媽來召喚我，我要把這些布娃娃全帶回去，帶給你，我的女兒。”看到這裏，媽媽已淚如泉湧。

我媽媽終於明白，自己一直沒有失去父愛，隔著一道海峽的父愛，一直被姥爺用心地儲存在布娃娃的身上，一年比一年多，一年比一年濃。

媽媽帶回了一盒骨灰和那些大木箱，每當別人問起：“那些木箱裏都是你爸留下的金銀財寶吧?”媽媽總是說：“是的，是爸爸留給我的最珍貴的東西。”這個時候，她的臉上總是陽光燦爛。

姥爺的遺物很少，在他的房間裏，隻有好多個樟木大箱子，媽媽還以為，可能是姥爺這一生積蓄下來的貴重物品吧。可是當她打開這些箱子的時候，她一下子驚呆了——放著的，全是小女孩兒造型的布娃娃，總共有50個。