上車後，步西新問韋保家：“有沒有直通10號的近路？”
韋保家說：“路倒是有。但不太好走。”
“院長，晚上住額旗吧！”帖秘書又記起祁衛華的話。
“走。”步西新想，領導在外住宿影響不好，隻要天黑前趕到23號，就沒有什麽問題。
“坐好了。”步西新說完，開足馬力，汽車在土路上以80邁的速度狂奔，不一會就到了額旗城外。他不願再進城，駛向戈壁灘朝西南方向狂奔起來。他以熟練的車技，敏捷地躲閃著一個個沙丘。前麵下坡，他猛踩油門，汽車大吼一聲，呼地衝了下去。到了坡底，他又一次加大油門，汽車呼地又衝到坡上。車上的人被搖晃得東倒西歪，韋保家不停地喊著“慢點，慢點”，然而，此時的步西新哪裏慢得下來，他隻記得上坡要加油，轉彎要打方向盤。到了坡頂，突然發現一個大沙丘擋住了去路，情急之中他猛然向左急打方向盤。剛剛繞過一個沙丘，另一個更大的沙丘又展現在眼前。步西新再次猛打方向，結果汽車來了個720度的大翻滾，撞到一堆紅柳叢中才停了下來……
坐在副駕駛位置的韋保家，在“啊”的一聲驚叫後隨著撞開的車門甩出車外，重重砸在戈壁灘上，瞬間失去知覺。
坐在後排左邊的蘇壁月，本能地閉上雙眼，雙手死死抱住前麵的靠背，身體顛起，摔下，翻滾，最後壓在帖秘書身上。也不知經過了多少秒的失意，清醒過來後，她覺得頭腦發脹，手上流血。她顧不上疼痛，用腳踹，用手晃，硬是從變形的車裏爬了出來。發現右前方10米處的韋保家後，她不顧一切撲過去，撕心裂肺地呼喊：“保家！你怎麽了？”韋保家沒有任何反應。見到他的頭部汩汩流血，情急之下她撕開衣服袖子的一塊布給他包紮起來。
蘇壁月複而回到汽車旁，將哼哼叫喚的帖秘書從破碎的車門硬拉出來。兩人繞到駕駛室，隻見血肉模糊的步西新身子被車門和方向盤死死卡在坐椅上。蘇壁月和帖秘書費盡九牛二虎之力，想把步西新拉出來，但他紋絲不動，急得帖秘書哇哇大哭。
蘇壁月環顧四周，看到額酒公路上來了一輛大卡車。她不顧一切地衝過去，搖著雙臂，拚命地喊：“出車禍了，快救人呀！”
卡車司機一個急刹車。車上衝下來五個牧民，與拿著翹杠的司機一起奔向事故現場，翹開車門，把步西新抬出車外。牧民們背的背抬的抬扶的扶，將四個傷員送上卡車，急馳額濟納旗人民醫院搶救。步西新因傷勢過重，到了醫院已經停止呼吸。醫院對其他傷員緊急包紮後連夜護送到基地513醫院。
被稱為513醫院“第一把刀”的柯院長，親自為韋保家做了腦部清理修補手術。外科主任為蘇壁月做手術，另一名副主任醫師為帖秘書做手術。蘇壁月的手術比較簡單，不到兩小時就做完了。醒來後，她掙開眼睛見到父親和哥哥，第一句話就問：“保家怎麽樣了？”
賓雪鬆安慰女兒說：“還在手術。”
“我要去看看。”蘇壁月不顧父親的勸阻，掙紮著起來，在賓戈明和護士的攙扶下，朝手術室走去，遠遠見到婆婆覃為先和女兒韋甲佳正在門外焦急地守候。
“媽媽！”韋甲佳喊著跑了過來。
蘇壁月一把摟住孩子，邊哭邊說：“甲佳，我的寶貝！”她心想，你差點就同時失去了爸爸媽媽，現在媽媽回來了，可爸爸怎麽樣了，若是沒有了爸爸，我們該怎麽活呀！她抱住女兒，眼淚嘩嘩地流出來。
覃為先的眼睛已經哭紅腫了。當賓雪鬆把她接到醫院，知道兒子、兒媳婦受傷時，她差點暈了過去。經過賓雪鬆一再勸慰，覃為先才慢慢緩了過來，現在見到兒媳抱著孫女痛哭，又一次觸發了她的感情閥門，禁不住再次失聲痛哭。
蘇壁月強忍著眼淚，拿出紙巾輕輕為婆婆擦去淚水，寬慰說：“媽，你放心！部隊的醫療條件好，又有很好的醫生，保家不會有事的。”
賓雪鬆也在旁邊勸親家母帶甲佳暫時回家等候，說有消息隨時告訴她。覃為先臨走時說想叫保家他爸過來，賓雪鬆說馬上打電話。
因為韋保家的頭骨撕裂創傷麵積大，顱內瘀血多，清理起來十分複雜。此外他眼睛受傷，下巴關節脫臼，手部多處骨折，柯院長和幾個醫生連續操作，整整用了10個小時才把手術做完。在此補充說一句，手術期間，基地後勤部長坐鎮指揮，調集指揮控製站和勤務站11名官兵在醫院隨時聽令供血。
韋保家做完手術後被推到了重症監護室。他躺在特護病**，全身被紗布裹得嚴嚴實實，臉部隻露出兩隻塌陷的眼窩，腫脹的眼皮上仍然殘留著黑色的血斑。他的鼻子上插著氧氣管，手臂上插著輸液管，各種電線從紗布裏拉出來連到監護儀器上，屏幕上的幾條曲線有氣無力地顯示出病**躺著的人仍有生命跡象。
蘇壁月第一次來到重症監護室，望著奄奄一息的丈夫，無法想象這就是她原來那個活蹦亂跳的愛人。她俯身輕輕撫摸著韋保家那觸摸不到的臉龐，流著眼淚說：“保家，你趕緊睜開眼吧！你是家裏的頂梁柱，家裏需要你。站裏也有好多事情等著你……”
也不等蘇壁月把話說完，一旁的醫生勸她說：“病人現在需要安靜。重症監護室不宜說話。”
然而，她還是忍不住又呼喚了幾聲：“保家，保家！你要挺住！”
頭兩天，蘇壁月天天來看望丈夫。早上起床後第一件事就是來看望韋保家，早飯後第二次，午飯前第三次，午休後第四次，晚飯後第五次，睡覺前第六次。後來醫生說，監護室消毒要求嚴格，外人進去會造成汙染，隻準她每天探視一次。她哭喪著臉哀求院長多給幾次，柯院長才答應一日兩次。
韋保家父親韋賢良接到賓雪鬆電話後，在侄子的護送下趕過來了。當他進入監護室看到病**躺著一個全身被裹得嚴嚴實實、隻露出一雙沉陷眼窩的兒子，這位經過抗美援朝戰爭洗禮的老兵，也難以控製自己的情緒，頓時痛哭流涕地呼喊：“兒子，爸爸來看你了，睜開眼睛看看爸爸呀！”身邊的覃為先也跟著哭泣。
蘇壁月見公公婆婆如此悲戚，勸他們保重身體，而後哽咽著對丈夫喊道：“保家，爸爸從老家來看你了。你睜開眼看看爸爸媽媽吧！”
蘇壁月這一喊不打緊，覃為先一下子癱軟撲到兒子身上嚎啕大哭起來。柯院長一把抱住老人，將她扶出病房，與賓雪鬆、韋賢良一起，帶到醫生辦公室。坐定後，柯院長詳細給老人講述了韋保家的治療情況。
韋賢良似懂非懂地聽了柯院長的敘述，連連感謝，最後問了他最為關心的問題：“我兒子能不能醒過來？”
柯院長停頓了一會兒，才回答說：“說實話，這是我從醫以來遇到頭部損傷最為嚴重的傷員。手術是我做的，非常成功。你兒子還年輕，再生能力強，隻要調動起他的修複功能，能清醒過來。”柯院長給了家人一顆定心丸。
韋賢良說：“謝謝柯院長！我兒子的小命就全靠你們了。”
覃為先著急地問：“得多長時間才能醒過來呢？”
柯院長說：“韋保家腦幹受損比較嚴重。腦幹是人體非常重要的神經中樞，康複的過程要慢一些。”說到這，他想了一想說，“可能得三四個月。”
“要那麽長時間呀！”蘇壁月一愣，“我能幫什麽忙嗎？”
柯院長說：“病人的意識恢複，一靠藥物，二靠呼喚。隻有親人每天呼喚，才能喚醒他。蘇壁月，你以後每天要做的一件事，就是來病房叫他，每天至少叫上10遍，把他當成好人，有什麽話就跟他說。親人和他說話，這是喚醒腦部受損傷員的最好辦法。現在病情已經穩定，明天就把他轉到普通病房。”
“明白。”蘇壁月點點頭。
此後，蘇壁月每次進去，眼前看到的不再是裹著厚厚紗布的僵硬病人，而是一位需要傾聽、需要交流、需要愛撫的親人。
“保家，我是壁月。能聽到我的聲音嗎？”
“保家，睜開你的眼睛看看我吧。我是壁月呀！”
父親韋賢良、母親覃為先經常來探視，賓雪鬆和賓戈明也時不時過來。此時，蘇壁月總會在韋保家耳邊呼喚：
“保家，爸爸媽媽來看望你了。爸爸到這裏身體很好，媽媽照看甲佳，一天很累，但身體不錯。甲佳長高了，很聽話。你聽到了嗎？你就放心吧！”
“保家，睜開眼睛吧，我爸來看你了。”
“保家，戈明來看你了。”
“保家，我是壁月。聽到我喊你嗎？聽到你就說話。”
其間，指揮控製站領導也多次看望。一次站裏所有領導都來了，還送來一個花籃。蘇壁月在韋保家耳邊激動地說：“保家，我是壁月。能聽到我說話嗎？站長、政委、副站長、參謀長、政治處主任、後勤處長，都來看你了，還送來一個花藍。站首長讓你安心治療。”
蘇壁月經過10天治療，出院了。出院前，蘇壁月去看望韋保家，哽咽地說：“保家，我是壁月。告訴你一個好消息，我今天出院了。我現在一切都好，女兒甲佳也很好。你能聽到我說話嗎？聽到你就睜開眼睛。今天，我爸爸、你爸爸都來看你了。你就放心吧。”
又過了一周，帖秘書也出院了。出院前，帖秘書也專門探望了韋保家。蘇壁月說：“保家，今天帖秘書也出院了。她來看過你好幾次，衷心希望你早日康複。忘了告訴你了，步院長後事早就處理完畢。他的夫人也是軍人，在總政工作。她帶著女兒來給步院長送行。他的遺體火化後，留下部分骨灰埋在九號半。等你好了，我們一起去看他。”
蘇壁月上班了。每天下班回來匆匆吃完晚飯後，都用自行車帶著甲佳到病房探望韋保家。每次走進病房，她首先溫柔地和丈夫打招呼：“保家，我是壁月，我和甲佳來看你了。你聽到我說話嗎？”然後教女兒喊“爸爸”。接著，蘇壁月就和丈夫說起站裏的一些事，比如今天站裏開會了，會上站長說了什麽話，政委提了什麽要求。或者說自己室裏的新鮮事，包括誰誰回家去了，誰誰的老婆來隊了，誰誰生孩子了，等等。甲佳也會對爸爸說，爺爺和奶奶今天給她買了一個小熊玩具，還吃了一碗米飯，等等。蘇壁月還時不時給他擦身梳頭捏肩捶背。她下定決心，一定要讓韋保家醒過來，再站起來。
因為護士護理周到，韋保家的臉色越來越紅潤。蘇壁月看到丈夫的細微變化，她認為他已經能聽懂妻子和女兒的話音了，因而她的話也由過去的疑問句換成了更多的祁使句。
“保家，我是壁月。聽到我說話了吧！我知道你一定聽到了。你也很想看甲佳，就睜開眼吧！”
“保家，醫生說你的身體器官功能很正常。”
“保家，今天給你喂食的東西香吧！”
“保家，爸爸在這裏待一個月了。甲佳和爺爺奶奶可親了。爸爸媽媽身體都挺好。爸爸回到場區後專門去了幾趟發電廠，10號的角角落落都跑遍了。戈明還專門陪老人家去參觀了垂直總裝測試廠房和發射塔。老人很高興，說基地變化真大。”
“保家，我是壁月。你一定很想睜開眼睛看甲佳吧！甲佳喊你了，聽著了吧！”
“保家，你已經可以自己吃流食了。多吃點，這樣你的身體就會很快恢複。”
……