在村上

在村上，會很雀躍，甚至有些**。就像那隻短尾巴的黑狗，從這家跑到那家，從這田跑到那埂，累了就一頭鑽進玉米地裏吐舌頭。也有一隻城裏來的狗，懶臥在緊閉的民宿門前，警惕著來人，眼裏除了驚喜還有驚慌。它以為是半年不知音信的主人突然回來，或是新的主人來了，要打掃灰塵開啟新業。村上那些狗，本職是看家護院，不像城裏的狗，專門哄人開心，而今可以不再看家，也不必護院。老梁嘮叨，家家都有的東西，有啥好偷的？那狗好久都沒叫過了。李老漢感歎，孫子安了監控設備，我啥時吃飯睡覺他都管著，啥時撒尿他也曉得，還要狗來提醒有沒有外人來？於是狗有些無所事事，大多數時候躲進窩裏，食量也少了許多，有人沒人地叫幾聲，表示它的存在。王婆婆總是在晚上睡覺前喚喚她的“老黃”，說它也是個伴呢，不在就會睡不著。

在村上，會很閑散，甚至步子都很慵懶。就像那幾頭水牛，它們慢悠悠地走過田坎，穿過公路，爬上山坡，盡情享用一大片一大片的草。農婦手裏牽著一根很長的繩索，她說整個村子有十七八個山坡，上百個田邊地坎，都長著草，還不夠它們六七個吃嗎？耕田耙地沒有它們的事，推磨碾米沒有它們的事。牛說，我要下犢子。犢子斷奶了，來不及被教會吃草犁地，就被送到專門吃料長肉的圈裏。它們又說，還是慢慢地走，慢慢地吃，越是青草茂盛越沒有了胃口，越是道寬路闊越移不開腿腳。

在村上，果樹會變著花樣生長。就像那些梨樹、李子樹和桃樹，不是丟三落四地長在房前屋後，也不是孤苦伶仃地藏在山中林中。它們在園裏集會，搶在時令之前，整齊地長，同吃同睡，同時發芽開花，同時掛果“穿衣”，同時紅豔柔軟。農夫說，先前一家人守看一棵桃樹，幾家人守著幾株李子樹，全村人守護一棵梨樹，而今一個人侍弄一個果園，幾個人管護好幾個產業園。那些園裏的名字也格外注目，李子叫翠紅李，梨叫黃金梨，桃叫女皇蜜桃。那些園裏的果子越走越遠，不在一家幾家徘徊，不在一村一鎮走動，而是坐上汽車、高鐵、飛機，走出一隅、一村、一城、一市，寰球同享佳味。

在村上，會時時感會到匯集、收納和回饋。就像那些池子、堰塘、水庫，把天上、地上的雨水都收集起來，儲藏起來。莊稼需要，就拿去；牛羊需要，就拿走；人需要，就盡情享用。池子裏也養魚、種藕，池子旁有欄杆，有可供淘菜洗衣的梯坎。堰塘總是在下雪前後就儲滿希望，像母親的**，風一吹就閃耀金色的光，麥一收就將乳汁沿著彎彎的水渠流到一田一壟秧苗的嘴裏。水庫在兩山底處起壩，積聚三山四林的雨水，澆灌七裏八鄉的莊稼，也擔當了小型發電的重任。那些池塘庫堰，就是力量的匯集，就是能量的釋放，就是村上生活的姿態，就是生長的根，生命的源。

在村上，會獲得很多安全感。就像那些房子，無論長在平地，係在半山腰，安放在山巔，也無論一間兩間，一層三層，都裝滿溫暖、溫馨和甜蜜。黃泥築，火磚砌，鋼筋綁，麥庫子糊，石灰抹，瓷磚貼，鑲金嵌銀，千姿百態；尺子拐，撮箕口，四合院，小洋樓，大別墅，聚居點，各領**；泥土黃，中國紅，黑白灰，各具韻味；“天晴”壩，水泥地，大理石，整潔幹淨；廚房，柴草坊，洗澡間，農具間，車庫，井然有序；衛生室，文化室，圖書室，小超市，電商驛站，燈火通明；沙發，圓桌，八仙桌，太師椅，架子床，山平床，電視，冰箱，空調，消毒櫃，熱水器，應有盡有；奶，茶，酒，飲料，咖啡，花生，核桃，蘋果，雪梨，獼猴桃，滿滿當當。那些房，既是倉，也是庫，裏麵裝滿安定、安逸、安全；人在房裏孕育、做夢、成長，安置身體，安放心靈，安逸呼吸。

在村上，可以更清晰地看到脈絡。就像那些路，就是村子的血脈、血緣。國道、省道、鄉村路、入戶路，高速路、快速路、限速路，瀝青路、水泥路、碎石路、沙土路、石板路，穿山，過河，繞梁，環田，越地，把村裏的水和空氣運到村外，把村裏的人和物送到村外，也把收獲與幸福運回村裏。這些路，連接村裏與村外，連接夢想與現實；連接脫貧與振興，連接文明與文明；連接溫飽與小康，連接富裕與富強；連接期盼與回歸，連接美麗與美麗。

在村上，可以隨處走走看看，可以隨時想想幹幹，還可以流流汗。說不準，你就會撿到丟失的童年，遇見未來的中年和老年。