我7歲時，媽媽帶我們從銅川返回鹹陽，我們住鹹陽市法院街29號，小時候這個院子我記得有3家人，我們家住前院臨街在大門口，門向東有兩間房子，父母親和我、二哥，還有大姐家三個孩子，住南邊那個房子，房子相對大一點有隔斷套間，裏麵還有一個小間。
大姐住北邊那個房子。後院有兩家人，西邊那家常住的是一個張老頭，東邊那家住著袁老太太一家人，她家是麵向南方的兩個房子，東邊那個角房袁老太太和兩個孫子住，西邊那個房子是她兒子住。袁老太太的大孫子庭筠大概十二三歲了。回到鹹陽那年我上花店巷小學，放學回家後我要幫媽媽燒火做飯，那時用風箱燒煤，我愛拉風箱燒火，看著把黑色的煤燒出火焰好神奇，而火焰還可以由風箱控製大小很有趣。那時庭筠就會來我跟前看我燒火，有時他也幫我燒火。那時沒有自來水，街道居民家家要去擔水吃，每家有一個水缸，每天從早到晚街道隨時可以看見擔水的人，母親叫我們3個大孩子挑水，那時我可以擔半桶水，我去擔水時，庭筠也跟我去給他家擔水。晚上街道鄰家的孩子會在大院子空地玩耍，女孩子跳方格、踢沙包、跳繩、踢毽子。男孩子玩捉迷藏，跑來跑去地呼喊。每天晚上孩子們玩到盡興才回家。
夏天暑假時，我媽把一張涼席鋪在大姐住的房間地上，中午我們幾個孩子就在涼席上午睡，午睡時家門是敞開的。庭筠也來我家這張涼席上睡午覺，我躺在席子邊上，他說：“你往裏睡一點，我睡在你旁邊，萬一野貓來了，我來趕走它。”就這樣，一個暑假他每天都來陪我們睡午覺。我們睡著後，每每我會先醒來，他的一隻手總是搭在我身上。我坐起來挪開他的手，他繼續睡著。
庭筠的爸爸是司機，他在一家運輸公司工作，經常跑長途，一個月回家一次，每次回家他爸爸都往家裏買好多吃的東西——蔬菜、水果、點心、麵包等。每次他爸爸回來了，他就給我們送一些好吃的水果、點心、麵包。小時候我第一次吃麵包，還是庭筠送的，我吃著麵包覺得好吃極了。
那時隻要我在家，庭筠就來陪我坐、陪我走、陪我玩，晚上玩完了陪我回家。好像院裏的孩子在一起玩耍是再自然不過了。
1966年10月我回山西老家。1968年正月我再回到鹹陽，一個月後見到庭筠，他已是18歲的英俊少年了，他長得很帥氣，身高1米8，他的大眼睛明亮有神，他的笑和說話都變得洋洋盈耳。
那天他聽說我回來了便來我家看我，他見到我愉快地問：“小梅，你回來了？”
“嗯。”
“我們兩年沒見了，小梅你長高了！”他親切地拍著我的肩膀笑著說。
“我看你長得更高啦！”我微笑著看他，他凝視著我。
頃刻後，他說：“你到我家來玩吧，我養了金魚。”
“是嗎？”
“走吧。你跟我去看看。”
“明天再去看吧，我該做飯了，一會大姐就下班回家了。”
“走吧，看一眼就行了。”他拉了一下我的胳膊說。
我跟他去他家，進了他父親住的那個房間，房間裏有一張大床、一張木桌子和一把椅子，在一進門的牆下有兩個陶瓷缸，每個缸裏麵都有多條金魚。地上的一個木盆裏麵養著幾條小魚。他說：“現在我愛釣魚了，把釣的魚養起來。”他從門後麵拿起魚竿讓我看。他說：“下次我去釣魚時你跟我一起去吧。”
“你去哪釣魚？”
“去灃河。”
“遠嗎？”
“騎車子去大約40分鍾吧。”
“那麽遠？”
“還行吧，不算遠。”
“在那釣魚待多久？”
“要大半天，有時會到晚上，得等魚上鉤啊。”
“哦。去的那天我得問問大姐有事讓我做嗎。”
“這兩年你去哪了？”
“我回老家山西了。”
“這次回來你還走嗎？”
“不知道。”
說著他從我身後摟住了我，把我摟得很緊。
他在我耳邊說：“前年你走的那天下午，我放學回來去你家找你，你沒在；第二天去找你，你還沒在；第三天再去找你，你還是沒在，我不知道你去哪了。後來聽我奶奶說，你跟你父母回老家了。後來回家時經常會向你家望一眼。好長時間我說不出來是什麽心情。你老家好嗎？”
“你放開我，我給你說。”
“你還走嗎？”
“我不知道！”
“我不想讓你走了，我想把你留下來！知道嗎？”他親了一下我臉頰說，我聞到他呼吸的氣息。
我掰開他的雙手，讓身子脫離他，說：“我出去了。”
“別著急。我想把你留下來！知道嗎？”他說。
我沒有回答。
隨後我快步走出房間跑向前院。
過幾天有一個城市姑娘來他家，他奶奶說：“那是庭筠的同學，這個女娃看上我孫庭筠啦，時常來找他。”兩周後有一個下午我在大門外碰見那個城市姑娘走出去了，隨後庭筠也出去了。周日庭筠來找我說：“你要不喜歡，以後我就不讓她來了。”我看著他沒有說話，因為我不懂他為什麽這樣說！
那時我在果子市街小學上學，上學的路上有一個書攤，一張長桌邊，放了一圈小板凳，放學後小學生在書攤上看小人書，我借了一本《紅樓夢》的分冊回家晚上看，看的是黛玉死的那一冊，我看書是那樣入神，我感傷得淚流滿麵。那時我不知道《紅樓夢》是四大名著，也不知道它一共有四冊，我隻讀了一冊。