念彌勒名號，很有效果，十五哥不再出現。
——他屬於惡道？
美校夜間班結束，表彰了五位優秀學生，獎品是黑皮速寫本，我和Q都在其中。動物園比武後，K有意跟我成哥們，借給我武術書，我翻翻便還他，他斷了此想。
學校放了暑假，美校結束夜班後緊接著開辦暑期班，白日畫畫，我和Q都報名。K要考普通高中，上了英語補習班，無法再接送她。等我和Q考上美校，K便會自然遠去。美術解決問題，比武術好。
姥爺過七十六歲生日，父親讓我代表他去。到場二十餘位親戚，母親從大學趕來，十五哥也出現，不再拄拐，賀禮是四個西瓜，兩個網兜拎來，說是吉祥果，禮輕寓意高。
親戚們讚歎他體能，他連喝三杯白酒，說家有喜事，他兒子終於結婚。女方小他兒子二十歲，離過婚，有一女一子，男孩留給前夫，帶女孩來京打工，給三戶人家當保姆，一家每日做午飯，一家每周打掃次衛生，一家每日接送小孩上下學。
親戚們讚美能幹。十五哥說他兒子也棒，家裏兩間石頭房，原是他和兒子各一間，兒媳婦帶來的女孩九歲，他兒子那間讓女孩住，用院裏空場，給自己建婚房，立誌用磚頭。
建房款令他兒子傾盡所有，他手裏的錢也填進去，仍不夠，他兒子去附近建築工地找工頭喝酒，稱兄道弟後，默許偷走一百塊磚、兩袋水泥……
親戚們沒搭話。
聚會在中午，飯後二位年老親戚留下午睡，大部分走。十五哥走，姥爺讓我送。我已抽上煙，美術班裏也有人抽，像他們一樣，買無過濾嘴的“春城”。知道十五哥會來壽宴，預先買了價高過“春城”的“紅梅”，裝入他遺落的剃須刀盒子裏，能裝八根。
路上，連同煙盒裏剩下的十二根，一並遞給他。
“落你那了。這……也給我麽？”他收下，“要孩子東西，我是活得沒樣了。”離車站近了，我問，您十七歲為何被趕出家門？聽說總向親戚們要錢，惹怒你爹。
他停步，從來未有的神態，說不是“總”，隻一次。
一九三六年，周寸衣的國術館斷了軍界資助，眼看維持不下去，師兄弟們說十五哥是官宦子弟，要他出錢。他說容我幾日，回了京城。
清朝滅亡後，前清官宦世家變身為新政府官員，京城仍由他們把持。他父親年輕時離經叛道，不做官，要作詩文，遊山玩水，廢了前途。好在大家族製度，每戶小家的每月生活費由家族賬房派發，他家吃穿不愁，拿不出錢。
知道父親是空架子，回京後沒開口要錢，說不再跟習武人混了，想在政府謀職，安定下來。父親老了，讚賞他，帶他去拜訪做官的親戚。知道這位親戚有錢，他上門改口，勸其資助國術館，以武術重塑大眾心態、改造民族命運，報出個大數。
親戚沒理他，跟他父親說，咱家曆代是讀書人，習武的是亡命徒，你兒子混入下品，別拉扯我。
親戚答應幫忙，卻被索錢。這麽辦事，會被親戚們看不起，他父親登報紙斷絕父子關係，做出交代。他也沒臉回國術館，窩在朋友家三月，報紙上等來國術館倒閉的新聞。
十五哥眼中滅去戾氣：“我習武，是看不上父親，覺得他對家不負責。”習武人宣稱要強國強種，為國負責。這個大責，吸引了他。
“你姥爺是個哥哥，當年為我，跟父親吵架。父親說我索過一次錢，就會總索，這麽做是保護親戚不受騷擾。你姥爺信了，他一輩子受人糊弄。你別學他。”緩了口氣，“跟個孩子交代得這麽清楚，是要你學我。”
與練八卦掌同學的約架，囑咐我一定要打，不怕再輸，輸了他再教我。
他混入車站等車的人群，我喊“再見”，卻愣在那。他從人縫裏露頭，問還有事麽。我說：“十五哥，我不打啦。”
跑回姥爺家，母親還在，也要走了。她騎車來的，我送她出胡同口，問她何時回家。她沒答，說十五哥入獄，姥爺擔下他妻兒生活，姥爺工資微薄，她不得不放棄考高中，十六歲參加工作。
戈壁上的人，每人每月都得家裏大包小包寄吃的。母親的工資，大半是十五哥吃下，十年後，她第三次漲工資，才有餘錢給自己買自行車。
得知十五哥打了姥爺後，氣壞了她，覺得白費了她的付出。十五哥出車禍，姥爺作為十五哥的“社會行為”責任人，得警局通知。姥爺要她陪自己去郊區探病，她拒絕。
我想：姥爺去探病，還有這檔事？姥爺人不錯……
姥爺從郊區歸來，她問情況。姥爺說，大舅躲出去沒露麵，十五哥講，如果不死，來姥爺家過，在姥爺家終老。
母親急了，問姥爺怎麽回應。姥爺：“我說，咱倆都老了，還是跟著各自的兒女過吧。”母親說：“您總算做對了件事。”
“姥爺這輩子是糊塗人，也看透了他。”母親騎上車，臨走囑咐，“他能拖垮所有人，你別見了。”
美校暑期班結束後，我和兩位班上結識的人去郊區寫生，住了三日，風景畫不在考試範圍，是我們喜歡。
一人已考美校兩次，當地買下十隻雞蛋，教我們畫完後抹上蛋清，效果油畫一般。離開時，各有一二張畫未幹，向旅館要了食品空盒，用鐵絲固定在裏麵，拎著不至於蹭傷畫。
來時，長途車經過十五哥所在的石頭房區。回程，我告辭同學，拎兩個食品盒，在那站下車。想，十五哥不會理我。
是中午，兒子在工廠、兒媳在雇主家做飯、九歲女孩在學校，十五哥一人在家，煤球爐上支鐵絲圈，正烤白薯。
他見我，很喜悅，說“快來，快來”。當他接我手中食品盒時，意識到他以為給他買了禮物。
我把食品盒放在地上打開，露出鐵絲箍住的水粉畫，介紹還濕著。他遞我白薯，看不出失望。
他說和兒子各花各錢、各吃各飯，我問要不要把這狀況告訴姥爺，他搖頭。我說考美校，得努力畫畫，沒時間習武。他說是好前途。
吃過白薯，他顯出困倦。我說您午休吧，起身告辭，掏出寫生剩下的錢，說：“沒來得及給您買禮物。”放凳子上，有六七塊。他似看不見，櫥櫃裏拿出雙筷子，遞我一根：“國術館的劍法，國術館裏不教，得去教師家，磕頭學。”
拿筷子教劍法，囑咐日後棄掉真劍，以拳作劍，淩空一點，可稱霸天下。
照做，無心學。
他看得出，收去我筷子，說他倦了，讓我走。
坐上長途車，才想到沒留下買票錢，拎著兩個盒子顯眼，不好混下車。坐回城裏，快到站，我走到售票員坐台，想請求原諒，但看到售票夾子擺在台麵，生出個靈感——可以偷票。
我、售票員、票夾，形成等邊三角形，我手做出動作，如果形成線條，必被發覺，隻有用劍法的淩空一點……售票員盯著我臉，一張票冒出我指尖。
下了車。
轉過年，我和Q繼續報名，參加美校寒假班，做最後衝刺，美校專業考試在五月份。二月二十三號，天氣預報說要下雪，夜裏九點，來了十五哥。
他胡須肮髒，說找我父親。父親難得不在，一位早年朋友來京，拉去吃飯。十五哥說跟我父親是老交情，想找父親拿些錢，跟大舅分開吃飯，有點活不下去。
坐車來要三個多小時，看他疲累，我叫他去我房躺會兒。他拒絕，說幾月沒洗澡，衣服解不開，裏麵臭，不便上床。
我到廚房，切香腸，炒了飯。他吃下，之後坐沙發裏，閉眼等我父親。一會兒睜眼，問我畫學得怎樣，如果還行，就給他畫一張。
我安排他擺姿勢，是美術班老師**模特的話：“隻要眼神不變，就能保持住身形。”他看向大衣櫃，果然一動不動。不久響起鼾聲，仍睜著眼。
我停筆，他擺手，示意我繼續，他沒事。鼾聲漸小，終於滅去。一小時後，我告訴他畫好，他長出口氣，說祖師爺要他教我東西。
睜眼的鼾聲，行意門稱為“雷音”。胎息是內在感受，如燉湯小火，無聲無響。胎息久了，產生“雷音”。對於胎息要放任自由，不做關注，雷音發出，則要關注。
之前告訴你，心可以改身，雷音是身體的信號，表示到了“心改身”的轉變關口。你先全神貫注於鼾聲上，後將注意力轉移到胸腔深處，鼾聲會漸隱，喉腔不再振出聲。
胸腔深層的動感，不關注，便停了，關注則延續。這種動感，微細得近乎無感，失去了感覺，你也別跑神，注意力仍在那。忽然如花開蕾、如樹抽枝，動感擴展到全身，你的心便改了身……
他說不等我父親了，拿小輩錢，活得沒樣。急著要走，怕我父親回來，碰麵不好。我拿出把毛票，近五十元，買顏料的錢。“你的，我能拿。”他掏手絹包上，掖回兜裏。
我送他去車站，外麵雪花點點，迅速下大。
他說第一次來我家、我第一次送他去車站，曾告訴我他琢磨半輩子的話“有形有意都是假”，被我打斷，沒說出後半句。後半句是“事到無心始見奇”——你把今天發生的一切，當作我演給你的戲吧。
人的困境，是場悲傷的戲，不是真的。後麵有三十個歹徒持刀要殺你，前麵有三十個警察要開槍斃你，左右是你攀不上的高牆，這時你怎麽逃？
我答不出。
他：“醒了就行。”
從小到大，每個人都做過無數噩夢，每次都能從噩夢裏逃脫。我們也能從現實裏逃脫，認為困境是夢境，困境就會夢般散去。
他要我等著看他本事，必有好消息傳來。邁上公共汽車，他一個趔趄。售貨員驚叫：“大爺，小心。”
車輪啟動，碾得雪稀爛黑暗。覺得整車人用異樣眼光望我——把老人在雪夜送出門，做出這樣事的是什麽人？
回到家，看十五哥畫像，嘴角拖紋，眼尾下垂，強烈的衰相。畫時沒注意，有什麽畫什麽，唉，我怎麽可能考上美校？
父親那晚十一半點由轎車送回，沙發裏癱到天明，說了會兒醉話。說他的朋友遍天下，已為我鋪好路，眼前是慘了點，隻要進入社會，等我的全是好事……
許久後，得知十五哥那晚去了姥爺家，花十一塊錢買個西瓜，沒再提在姥爺家終老，隻說：“冬天的西瓜貴。你肯定不舍得買，我買給你。”
第二天，姥爺交他三百元，把西瓜切了，兄弟倆吃完西瓜，他回了郊區。
五月份，沒等來十五哥好消息，等來美校考試。Q在初試被刷掉，我入複試。複試兩項內容，上午考色彩靜物，下午考人物頭像。
靜物是核桃、玉米和馬燈，我超水平發揮，玉米粒質感突出，考試結束，舍不得出場。
中午，大部分考生無心吃飯，在美校操場曬太陽。我坐在跳遠沙坑裏，默念“有形有意都是假”，想到考上美校，美校裏也沒Q。
下午的模特眼大鼻高，容易畫。考試結束，我畫出二月份雪夜十五哥的臉，跟在我家那張分毫不差……
騎車去了Q家。尾隨過，早知道她住哪兒。
不敢敲她的門，在樓道裏徘徊，見窗台上有個滅火器，我研究了研究，不知碰到哪兒，它活物般跌下，砸在我鞋麵。腳趾疼得似斷，樓道迅速罩在白色濃霧中。
摸出樓門，我騎車而逃，一路引人側目。回到家洗澡，滅火顆粒黏滿頭，為洗下，扯斷些頭發。
第二天，我沒上學，下午四點，等在她樓區。K和她在院門分手，她獨自進來。遙望她進樓，算時間她入家後，我上樓。
樓道經過清洗，台階邊縫殘存滅火噴劑顆粒。沒到大人下班時間，該她一人在。
敲門。門開。
我講我美校的複試考砸了，你明年重考的話，我也重考。
她奇怪我怎麽知道她家，我說昨天我就來了，上台階時，你們樓道的滅火器失靈，給噴得白頭白臉，沒好意思敲門。她大叫，昨日她父親下班，叫她清洗樓道，忙了三小時。
她忘了對我的問話。滅火器事件由我開始由她結束，多麽美好，天經地義。
門口內立著個拖布，她讓我蹭鞋底，請入門。她家地麵是棕紅色，組合櫃上擺一隻鑄鐵老鷹。她說她不會再考美校，父母改了想法，不願她耽誤一年，她的文化課不差，七月份參加全國統考，走高中——大學的正道。
畫畫這一年，當是玩了，沒什麽遺憾。
她要報考的高中，我考不上。
她從櫃裏取出盒煙，她父親不吸煙，家裏少有客人，煙放了很久，她擔心幹了。說一起畫畫這麽久，也沒跟我說過什麽話，美術班課間，見過我抽煙，這盒煙就送我了。
她不再坐下，我起身收煙，離開了她家。
忍過七月份統考，等來班上最後一次集體活動。在班主任老師帶領下，去櫻桃溝郊遊，慶祝初中結束。我班有四十餘人，那天去了二十幾人，沒考好的不願露麵。
我也不好，為見Q最後一麵。K作為班長，好不好都要在。櫻桃溝盡頭有泉眼，帶水壺的同學都裝了泉水，我也裝，想把這一天都裝進去。
中午，同學們草地就餐，把各自帶來的食物攤在老師帶的大塑料布上。過年過節的班中聚會，壓軸節目都是K打八卦掌。老師要他給同學們做最後一次表演。
K站到場中，顯得心情極差，撩一掌劈一掌，便垂臂收手，轉向我：“咱倆真打。”不等我應答，他已在調整氣息。
同學們響起掌聲，我隻得上場。
有人說，沒想到我會打……聽了，略得意。我抬手，K立刻抬手，我倆相距五十公分，就此不動。
不愧是K，敏感到我變強。
老師評說：“這個好，像是一動，就能死人。”同學們再次鼓掌。
K說：“打吧。”
瞥眼Q，我起腳。王總教的，絆上他足踝。
他跌出，迅速站穩，看麵色是急了。
我轉身跑。他被五六個男生攔住，勸“算了算了”，他在叫：“怎麽能上腳？”
我沒有補拳，如趁他踉蹌，用十五哥教的劈拳，他會如去年夏天動物園裏的我般，倒地暈厥，在同學前丟臉。
……我贏了。
跑出草地，跑出櫻桃溝，掏出Q送的香煙，一根接一根抽。默念“有形有意都是假”，似乎看到十五哥兒子跑離姥爺家的一幕。
當晚我離京，在火車站買了張最早車次的票。