秋天多麽好！馮老師、呂老師帶我們去香山爬“鬼見愁”。啊，從峰頂上往下看，那是多麽美妙的一幅彩畫啊！大塊的稻田像金黃的絨毯，銀色的公路和翠綠的行道樹像鑲在絨毯上的花紋，遠處的昆明湖像一塊明鏡，這是玉泉山，那是萬壽山，呀，那貼近地平線的遠方，就是北京城！我和高山菊站在呼啦呼啦迎麵飄展的隊旗下麵，望著前麵開闊奇麗的景色，伸出胳膊呼喚了起來：“北——京——！你——好——！”霎時，從兩側滿覆紅葉的山穀裏傳來了重疊的回聲：“好！好！好！好！……”驚得一群群鳥兒從紅葉裏鑽出，朝穀外盤旋著飛去。
從香山回到家裏，我們除了帶回滿身山林的氣息，每個人都有一件“天然紀念品”。高山菊是一簇殷紅的楓葉，譚小波是四個透明精巧的蟬蛻，“炒豆兒”是一根大鳥的銀灰色尾羽，我呢？我的紀念品裝在了一隻不大不小的紙盒裏。
一路上高山菊好奇地盤問了我不下幾十次：“你帶回點什麽呀？”伸手就要去揭蓋，我趕忙把她製止住了：“嘿，別瞎動，那可是個秘密！”
這可是個規律：你越是保密，人家就越想知道究竟。都已經下山了，高山菊還纏著我問個沒完。這又是個規律：隻要你下定了決心，就能保密到底。到家了，我還是沒把秘密告訴高山菊。我看見她是噘著嘴往家裏走的。不過，到第二天，高山菊好像把這件事忘了。
半個多月過去了，是個星期天，我家搞大掃除，譚小波、高山菊、“炒豆兒”都來幫忙。因為“炒豆兒”是越幫越忙，比如說，他本意是要幫著擦玻璃，可不知為啥，玻璃並沒擦幹淨，他的臉頰上卻抹上了不少黑道。所以，我媽媽就動員他隻集中完成一項任務——把我妹妹領到他家去，同他妹妹一塊玩。
該整理書架了，我還沒回過神來，高山菊已經把那隻紙盒捧到了手中——我還沒來得及發話，她已經麻利地掀開了紙盒的蓋子——“呼”的一下，紙盒裏飛出三隻蝴蝶，眨眼的工夫，便從敞開的窗戶飛到了院子裏，一下子升到了屋頂那麽高，轉眼便不見了。
“你——你賠我！”我憤怒得像一頭獅子，一伸手便把高山菊推了個趔趄。她往後一退，碰倒了涮抹布的水桶，汙水立時漫了一地。高山菊微張著嘴巴，瞪圓了眼睛望著我，仿佛不認識我了。我的怒火正旺，衝口說：“滾！以後再也別來我家！”
隻覺得兩根小辮子在我眼前一舞，高山菊便不在我家屋裏了。爸爸媽媽在院子裏掃櫥頂、曬衣物，譚小波在屋裏擦玻璃。我一個人愣愣地站了好幾分鍾，這才拾起了掉到地上的紙盒——紙盒裏殘存著三個幹裂的蛹皮：啊，我從香山挖回來的蝶蛹孵出了蝴蝶！沒想到今天偏偏讓高山菊一下子給放跑了。
到第二天，譚小波才發現我和高山菊互相不說話。他跑來問我：“怎麽回事呀？”我把原因一五一十地說了一遍，他想了想說：“我去逮三隻蝴蝶，替她賠你吧！”哈，我這個人呀，真糊塗！竟一句話把他噎了回去：“你就知道向著她！”譚小波聽了，一甩手轉身走了。
班上該換黑板報了，呂老師布置我和高山菊抄下一期黑板報。放學以後，掃除完了，別的同學全都跑到操場玩去了，教室裏隻剩我和高山菊倆人。我站在黑板左邊抄我的稿子，高山菊站在黑板右邊抄她的稿子，隻有粉筆碰在黑板上的“嗒嗒”聲，我倆一句話也沒有。我不時抄錯句子，總得用板擦擦了重抄，心裏頭老在想：隻要她先跟我說一句話，我就立刻向她認錯……她也總在出錯，也許，她心裏想的跟我一樣。
黑板報抄完了，我倆臨出教室回頭一望，啊，板報上兩篇不同筆跡的文章，接縫處的字仿佛在互相排斥，形成了一個明顯的棗核形空白，那是我倆互相躲避形成的。
第二天，同學們一進教室，就看見黑板報上，兩篇文章當中畫著一棵棗核形的鬆樹。原來，那是呂老師昨晚看到了，有意補畫上的。這樣一來，左右兩篇文章，就像是因為美術設計上的需要才那麽躲開似的。
這天放了學，呂老師把我找去了。呂老師靜靜地聽我講完了事情的經過，沒有責備我，也沒有講成套的道理，隻是語重心長地對我說：“友誼啊，要珍惜！你應該鼓起勇氣，主動向高山菊道歉。我想，她一定會跟你和好的！”
我抱著這樣的決心向院裏跑去。剛跑進院門，就遇上了譚小波，他對我說了句話，我的心頓時像潑上了一瓢涼水：“高山菊她家明天就要搬走啦！”
這是真的？是真的！高山菊爸爸的單位分配給他家一套新住房，明天就要搬走。搬到哪兒去？垂楊柳！離我們住的胡同足足有三十裏！高山菊就要到垂楊柳中心小學去了，今後見麵可就不容易啦。“友誼嗬，要珍惜！”當我不懂得珍惜它的時候，我天天和她在一起；當我懂得珍惜的時候，她卻要走了！
第二天是星期天，一大早，我就竄出屋子，直奔高山菊他們家。進了屋，隻見譚小波和“炒豆兒”正幫高山菊抬一隻箱子。我二話沒說，搶上去站到高山菊一旁，同她一起抬。她呢，既沒吃驚也不見高興，跟什麽事也沒發生過一樣，神情自如地同我肩並肩抬著箱子。
院門外的大槐樹上不時飄下幾片發黃的槐葉，我想起頭幾個月，我們用飛鏢打槐花的場麵。唉，心裏頭又悶又涼！
我多想找個機會向高山菊說幾句道歉的話，可就是找不到機會。直到高山菊和她爸爸就要登上駕駛室旁的座位，院裏的人們全都站在門口，說著惜別的話時，我終於鼓起全身的勇氣，邁一步走到高山菊身旁。我決心當著全院的人向高山菊道歉——可是，還沒等我說出話來，高山菊就把一個紙盒遞到了我的手中，笑吟吟地說：“給你，我賠的！”說完便登上了車。
我都不知道車子是怎麽開走的，人們是怎麽散去的，反正當我從萬分激動中清醒過來時，身邊隻剩下了譚小波和“炒豆兒”，他倆的目光全都集中在我手捧的紙盒上。我輕輕地、輕輕地揭開了紙盒，啊，譚小波和“炒豆兒”不由得一齊叫了起來：“三隻蝴蝶！”
是的，是三隻蝴蝶，並且是三隻永遠不必擔心它們飛跑的蝴蝶，每隻都是用四五種顏色的玻璃絲編織的，色彩豔麗，栩栩如生。說真的，比我那從蛹裏孵出的蝴蝶好看多了！
一回到家，我趕緊把這三隻蝴蝶珍藏起來。那天，立東表哥來我家，他見了這玻璃絲編成的蝴蝶，一點也不感興趣，挑剔地說：“這是鳳蝶嗎？後翅臀區應該有尾突，你這都沒有，不像。你要是真喜歡這類東西，那應該去找盧爺爺，他滿屋子全是蝶呀、蛾呀的。”
我好奇起來：“盧爺爺？是住在你家樓下的那個白胡子老頭嗎？他那麽大年紀，幹嗎還像我一樣，愛玩這些東西？”
立東表哥說：“他是個昆蟲學家。去看看你就明白了！”我“嗯”了一聲，可我心裏想的是另一回事。我表哥家離垂楊柳不遠，去了盧爺爺家，我一定上高山菊家去一趟，好好向她道個歉。
於是下午我隨立東表哥上盧爺爺家去了。跨進盧爺爺家，我就愣住了：啊，高山菊也在盧爺爺家呢！盧爺爺樂嗬嗬地說：“來來，我介紹一下，這是我的小助手高山菊，她常幫我搜集幼蟲成蟲的標本……”我低著頭漲紅了臉，一句話也沒聽進耳朵。隻是想著應該鼓起勇氣，給高山菊道歉，千萬別再錯過機會。我抬起眼睛望著高山菊，剛想開口說話，高山菊就“咯咯咯”歡笑著，一下子抓住了我的雙手，身子往後一仰，滴溜溜轉起圈子來。在高山菊歡快的笑聲中，我跟著她轉呀轉……直轉得天花板上那電燈的乳白圓罩，變成了一朵被春風吹得綻足了花盆的大牡丹！