仁德胡同的金家籠罩在一團不安的陰影裏，而金家的二閨女金枝卻活得喜盈盈、興衝衝，有滋有味兒。一大早她就到首都體育館走了一遍台，晚上她將在這裏唱兩首歌。她已經不是第一次在首體唱歌了，隻是因為給她伴奏的樂隊已經由四個人變成了十二人，所以她得來和樂隊的小夥子們合成一次。她唱得很投入，樂隊的小夥子們也很賣力氣，走了一遍便“OK”了。九點多鍾，樂手們收拾他們的樂器，興衝衝地向她喊：“跟你一塊兒練，可真他媽痛快！”金枝根本沒工夫跟他們貧，她得趕去東方音像中心的錄音棚錄她的第一盤原聲帶《都市刀馬旦》。錄音棚裏的活兒可不像首體走台那麽痛快，錄音師專橫而挑剔，他可不管你在歌迷的心裏有多“火”，不管你是多耀眼的一顆星，該重來就重來，折騰得金枝恨不能把眼麵前的話筒當手榴彈給他扔過去。傍晚七點整，金枝像一攤泥似地靠在一輛“的士”的後座，沒精打采地往嘴裏打發著香腸麵包。“的士”開往首都體育館，一會兒，她又要光彩照人地站在一萬多觀眾麵前。
金枝剛剛走紅，她還體會不到那些“老”歌星們所深感的疲憊和厭倦，即便是懶洋洋地靠在“的士”裏吃麵包，實際上她的心裏也是期待的、興奮的。車窗外掠過的燈影，紅紅綠綠，有如舞台上的追光，更撩撥得她精神一振。“桑塔納”從三環路上轉入北窪路，向東，遠遠地可以看見了首都體育館那過於方正的龐大的身影。這裏，是金枝和京戲結下不解之緣的地方，而現在，為金枝贏得暴風驟雨般的掌聲、喝彩聲的，卻是流行歌曲了。
一個巨大的廣告牌立在體育館的西南角，線條飄逸的美術字寫著：新星歌舞。環繞這美術字的，是幾組演員照片，每一組是一位新星的各種生活照、演出照。金枝當然遠遠地就發現了自己：左邊一張，是她著戎裝，扮刀馬旦的劇照。中間一張，她身著短裙，在唱流行曲。右邊，是她坐在遊樂園“激流勇進”的船上，一副驚恐萬狀的德行……照片像三張舉在手裏的撲克牌，扇麵形排開，擺在了廣告的突出位置。金枝早就熟悉了這個廣告牌，因此並不表現出格外的注意。不過，現在她在想，或許自己在學藝上確實得算有兩下子的了，不然何以隻跟陳玉英學了個把月，便能到了電視台的大獎賽上奪名次，到歌舞團客串演出引起震驚？隨之而來的，是慶幸。人生啊，這麽試一步，總還是值得的吧？
金枝率領著十二位樂手，是跑著蹦著出現在首都體育館的表演區的。隻見她身著牛仔褲，足蹬輕盈的馬靴，蓬鬆的砂洗綢長袖襯衣的下擺掖在褲腰裏，她唱著、蹦著，那飄逸的紅襯衫抖動著，像一團飄來飄去的火焰。她今天唱的第一首歌是《蹦來蹦去》，第二首歌就是《火焰迪斯科》，這舞台造型和歡快活潑的旋律相結合，可謂天衣無縫。金枝的歌聲更是動人，甜潤處柔曼依依，熱烈處豪爽奔放，最讓觀眾傾倒的是，她臨場發揮，信手拈來的台詞，談歌，談天氣，談友誼，談愛情，親切，坦率，幽默，讓你覺得頃刻之間可成知己，忍不住和著她的歌聲擊節、拍掌，引吭同唱。
金枝唱完了兩首，又返場唱了一首。其間兩個小夥兒跑過來，向她獻了鮮花。她將鮮花接過，高高舉起，掌聲、歡呼聲、口哨聲愈發熱烈。她唱完了返場的一首《不知怎麽謝》，在歡呼聲平息之後說：“我真心地謝謝朋友們。如果可能，我願意從現在唱到天明，為了大家！可是請別忘記，後麵還有另具特色的歌手……”她回頭向入場口望了望，高聲喊道，“我向你們特別推薦——林婷小姐！”
金枝雖是初涉歌壇，卻有了很好的人緣，奧秘也在這裏。在雷動般的掌聲中，她總忘不了推薦她的同行。這真誠，這風度，不僅使同行們感激，而且也贏得了觀眾好感。有報紙說她把“典型的東方性格之美和新時代的朝氣融於一身”。還有一家報紙的藝評標題是：“人緣+勁歌=金枝。”或許也有人緣的原因，一下場，金枝每每是記者們跟蹤的目標。今天，既然是“新星歌舞”的首演，金枝想逃也是逃不掉的。
“金枝同誌，我是電視台的記者，我想和你商量一個電視采訪的時間……”
“金枝小姐，您現在可以稱得上是戲曲界和音樂界的兩棲明星了。請問，您是怎樣萌生到歌壇來開拓的想法的？”名片遞過來了，是《歌壇百家》的記者。
“兩棲明星？”金枝嘻嘻笑著，“您送我的稱號太讓人傷心，讓我想起了青蛙——呱、呱、呱……”
圍在化妝間門外的記者們都笑了起來。
“‘到歌壇開拓’嘛……沒那麽神聖。大概也就是青蛙的想法兒：水裏沒食兒了，到陸上來了；陸上沒食兒了，到水裏去。嗯哼？”
金枝知道在什麽場合用什麽方式回答記者們的提問。如果是從容不迫的單獨采訪，她當然不會這麽應付人家。而現在，她知道，是不可能認認真真地探討什麽的。記者們七嘴八舌地問，她也隻能東拉西扯地答，特別是那些帶著廣東腔的普通話一出現，她就更得用一種機智的“東拉西扯”來對付他們了，因為那些香港記者或廣東記者的興趣，往往在私生活方麵。
“關於您的私生活——對不起，歌迷們往往很感興趣——如果您不介意的話，能否描述一下您心中的‘白馬王子’？”濃重的廣東腔又出現了。
“一定要講得很詳細嗎？”金枝微微一笑。
“當然，當然。越詳細越好。”“廣東腔”踮起腳尖，把話筒從眾人的頭頂上遞過來。
“首先，這個……”金枝一板正經地指指自己的額頭，“這個奔兒了頭，是要很大的囉。”
“噢，前額，您是說，這個，前額，要求很大嗎？……啊，蘇格拉底式的前額——您說的，是思想，要求他有思想，是嗎？”
“而且嘛，胡子不短。”金枝隻管說她的。
“哦，這個，好理解，藝術家氣質。您當然是喜歡藝術家氣質的囉。”“廣東腔”善解人意。
“最重要的，他不是騎白馬來的。”金枝的嘴角逸出一絲得意。
“當然，當然，騎摩托，或者開私家車。對不對？”
“不不不，”金枝學著他的廣東腔說，“騎毛驢，北方的，小毛驢，懂不懂得？”
“廣東腔”這才明白：“這哪裏是‘白馬王子’，是張果老嘛！”
在記者們的哄笑聲中，金枝朝那“廣東腔”粲然一笑，說：“對不起，我要卸妝了。”說完，她將化妝室門打開了一條縫兒，側身擠了進去，又急急地將門關上，把意猶未盡的記者們擋在外麵。
金枝沒有想到，另有一個人卻躲在化妝室裏等她。
化妝室迎門是幾排掛滿了服裝的衣架，繞過衣架，才是化妝台。金枝把記者們關在了門外，以為化妝室裏沒有別人，便開始哼歌，開始脫衣。幸好才解開了幾個鈕扣，便繞過了服裝架，這才發現化妝台前坐著個男人。
是朱信。
朱信尷尬地從化妝台旁站起來。他今天穿著一身西服，衣冠楚楚，不過，這楚楚衣冠似乎經過什麽磨難，顯得有些淩亂。最有趣的是，臉上還有一塊煤黑。見他這模樣，金枝連羞怯都忘了，忍不住大笑起來。
“天！你這是怎麽了？”
“金枝，別……別誤會，我要是不用這招兒，都見不到你呀！”
“至於嗎！”金枝撇撇嘴。
“真的！你可不知道後台那位看門的多凶……”朱信歪起腦袋，學那腔調，“哼，朋友？她淨是朋友！歌星嘛。我要是歌星，是人也都是我的朋友了！……甭管真的假的，甭磨我，這兒不是會朋友的地界。仨字兒：向後轉吧您哪！”
金枝咯咯笑著打量他：“……你該不會是從地底下鑽進來的吧？”
“那還不至於。”朱信說著，指了指窗外。窗外放著一輛手推車，看那樣子像是人家鍋爐房推煤用的。“多虧了找著它了，不然還真爬不上這麽高的窗戶呢！”
金枝笑得更凶了：“好嘛，這可真成了張君瑞後花園翻牆了！”
“這可是你自己說的。”朱信說。
金枝自知失言，讓朱信鑽了空子，可她還是梗著脖子說：“那又怎麽了，那又怎麽了！”
怎麽了？都是唱戲的出身，誰不知道張君瑞翻牆幹什麽去了？
朱信搖頭晃腦，唱起那段“佳期頌”來：“……風流不用千金買，月移花影玉人來。今宵勾卻了相思債，一雙情侶稱心懷……”
金枝狠狠捶了朱信幾下，說：“你就學好吧，該死的東西！”
“唉，是啊，真是該死啦，誰讓你癩蛤蟆想吃天鵝肉呢！”朱信耷拉下眼皮，遠遠地靠到窗台邊，又抬眼打量著金枝。“現在要把你比作鶯鶯，還真委屈你了。瞧瞧門口外麵那些崇拜者，你簡直成了天鵝了你！”
金枝走到屏風後麵換衣服，一會兒，她從屏風上麵探出個腦袋，對朱信說：“樹挪死，人挪活。人哪，得豁得出去換個活法兒。其實，就你的嗓子，你的感覺，要是來試試，未必不如我。”
朱信不以為然地搖搖頭：“瞧你說的！我倒聽說有坤角改唱歌的，可我還沒聽說哪一位唱小生的改唱流行曲了呢。”
“你改呀，你改了，別人不就聽說了嗎！”
“……”朱信還是搖頭，苦笑。
金枝太知道他了，他根本就豁不出來。如果是從前，她肯定又要跟他爭起來了，可現在，她覺得一點興趣也沒有。生活理想這玩藝兒，簡直太根深蒂固了，她何必強求別人跟自己一致？
“劇團裏怎麽樣？”金枝換好了衣服，從屏風後麵走出來。她想換一個雙方都感到輕鬆的話題。
朱信說：“還能怎麽樣？你被歌舞團借調以前是什麽樣，現在還是什麽樣。噢，也有點不一樣——更沒精打采啦，特別是我。”
金枝淡淡一笑。如果是從前，或許她會從中獲得一種滿足，而現在，她覺得對於一個男人來說，這樣的話非但一點兒也不幽默，而且還挺沒勁——即便你不願意換一種生活方式的話，也應該在自己固守的生活理想裏有滋有味兒地活下去，何至於這麽淒慘？她當然知道，朱信的“淒慘”一半是故意說給她聽的，而這就更讓她覺得沒勁——男人活到這份兒上，還有什麽吸引力可言？
兩個人好像誰也找不出更有趣的話題。
默默地過了一會兒。
“哎，找我沒別的事吧？”金枝說。
“沒事，沒事。”
金枝告訴他，一會兒她還有個約會，不過，她可以陪他到體育館的門口，找輛車送他回家。
“不用了，我是騎自行車來的。”朱信說。