多洛莉絲·拉米雷茲住在煎餅坪最高處的小屋裏。這位麵孔瘦削的帕沙諾女人，雖稱不上美貌，卻有股子勾人的勁兒——倚門時腰肢輕晃如風中蘆葦，沙啞嗓音裏藏著蜜糖似的懶意，尤其那雙眼睛，像蒙著層霧的玻璃窗，讓男人總想看個究竟。煎餅坪的光棍們背後叫她“甜甜”，明裏暗裏都打過她的主意。

聽說丹尼繼承了老宅，甜甜動了心思。她每晚倚著院門織網，等那傻大個路過。可惜月餘過去，上鉤的盡是些偷穿別人褲子的窮漢。直到那天午後，丹尼扛著袋銅釘子路過，口袋裏的三塊錢叮當作響——她知道，魚來了。

“喲，丹尼哥這是去哪兒發財？”她把門推開條縫，腰肢扭得像條蛇。

丹尼停住腳，三魂已被勾走兩魂。他忘了去酒館的計劃，跟著甜甜進了廚房。兩杯酒下肚，舌頭便鬆了：“不瞞你說，今兒賣了桶釘子，掙了三塊錢！”

甜甜眼波流轉：“可惜家裏沒好酒招待貴人。”

這話聽得丹尼胸脯發脹，拍著桌子要去買酒。臨出門時，甜甜往他手裏塞了把糖：“早點兒回來。”那指尖在他掌心輕輕一撓，撓得他骨頭都軟了。

下午三點，丹尼在托萊利酒館碰上巴布羅。原本隻打算請朋友喝一杯，結果半加侖酒喝得見底。丹尼迷迷糊糊往城裏走，看見西蒙的舊貨鋪裏擺著台鋁製吸塵器，藍黃格子布袋亮得能照見人影。

“這玩意兒多少錢？”

“十四塊。”西蒙瞥了眼丹尼口袋裏的錢。

太“貴！”

“您瞧瞧這光澤！這電線！買回去哄媳婦，保準高興得跟過年似的！”

丹尼咬咬牙，摸出三塊錢拍在櫃上。西蒙先是跳腳喊虧，轉眼又堆起笑，幫他把吸塵器扛到肩上。甜甜見了這亮閃閃的家夥，眼睛都直了，當晚就推著它在屋裏來回走，嘴裏發出“嗡嗡”聲，活像隻高興過頭的大黃蜂。

打那以後，丹尼夜夜往甜甜家跑。起初朋友們隻當他貪新鮮，可半個月過去，他竟像被抽了筋似的，臉色蠟黃，走路直打晃。皮倫蹲在院門口抽煙，看他搖搖晃晃出門的背影，往地上啐了口：“再這麽下去，非讓那女人榨成人幹不可。”

“得想辦法救他。”巴布羅啃著玉米餅，“昨兒我去借火，看見甜甜把吸塵器當祖宗供著，丹尼在旁邊端茶倒水，跟個奴才似的！”

耶穌·瑪利亞一拍大腿：“有了！那女人不是寶貝那破機器嗎？咱把它偷來，看她還理不理丹尼！”

當夜，皮倫帶著巴布羅翻進甜甜家後院。窗縫裏漏出燈光，正聽見甜甜哼著歌擦吸塵器。皮倫使個眼色，巴布羅撿起塊石頭砸向院角的水桶，“撲通”聲驚得甜甜跑出去查看。兩人趁機溜進廚房，扛起吸塵器就跑。

第二天一早，甜甜發現寶貝不見了，哭嚎著捶胸頓足。丹尼想安慰她，卻被劈頭蓋臉罵了一頓：“肯定是你那些狐朋狗友偷的！沒安好心！”

丹尼耷拉著腦袋去找皮倫，卻見幾個人正圍著吸塵器發愁——這玩意兒沒電線，根本沒法用。

“咳，丹尼啊，”皮倫裝模作樣歎口氣，“我們看那機器落灰怪可惜的，想著幫你拿回來擦擦亮……”

“放屁！”丹尼抄起掃帚要打，卻被巴布羅抱住胳膊，“哥，你瞅瞅自己現在啥樣？為個女人連酒都不喝了，值當嗎？”

正鬧著，忽聽院外有人喊：“甜甜跳井啦！”

眾人慌忙跑出去，隻見甜甜趴在井口哭天搶地，身邊圍了幾個婆娘。丹尼心裏一軟，想上前扶她，卻見皮倫衝他使眼色——那井早枯了，裏頭連滴水都沒有。

“拉倒吧你！”皮倫把他拽到一邊，”她要真在乎你，會拿吸塵器當命？你瞧她剛才那哭聲，比唱片機還響，半滴眼淚都沒有！”

丹尼回頭望去，正撞見甜甜偷偷抹鼻子的手。那動作太快，卻還是讓他看清了——她在笑。

當晚，丹尼揣著瓶酒坐在門廊上。遠處甜甜家的燈還亮著，偶爾傳來“嗡嗡”的假擬聲。他摸出塊硬糖咬碎，甜得發苦。皮倫挨著他坐下，遞來根煙：“明天去把吸塵器賣了，換酒喝？”

“賣了吧。”丹尼吐了口煙，看火星子在夜色裏明滅，“反正也用不上。”

煎餅坪的月亮升起來了，照見幾個影子蹲在門廊下，酒瓶在其間傳來傳去。遠處的吸塵器在月光下泛著冷光，像個沒人要的破鐵罐。丹尼忽然笑了，笑聲驚飛了樹上的麻雀——原來這世上最蠢的事，不是愛上不該愛的人，而是為了別人的眼光，丟了自己的日子。

午後三點，皮倫四人像打了勝仗的土匪，扛著麻袋晃進丹尼家。大喬遠遠綴在後麵，活像條沒討到肉骨頭的狗。桌上的一加侖酒剛開蓋，丹尼就著罐頭瓶灌了一口，酸溜溜的紅酒順著下巴往下淌——這滋味，可比甜甜家的糖水酒帶勁多了。

“知道不？”皮倫抹著嘴，“柯妮莉亞換了個禿子相好，把上星期夜不歸宿的那個甩了。”

“女人嘛，就像四月的天。”丹尼想起吸塵器鋥亮的布袋，心裏卻莫名發虛。

巴布羅突然插話說：“我聽說，有人答應給甜甜拉電線？”

丹尼手裏的罐頭瓶“當啷”一聲磕在桌上：“胡扯！”

皮倫似笑非笑地看著他：“她逢人就說，你要花大價錢通電，好讓吸塵器轉起來。”

屋裏靜得能聽見狗尾巴掃地板的聲音。耶穌·瑪利亞慢悠悠地說：“昨兒我見蘇茜坐查理的摩托兜風了。她給查理喂的愛情藥，裏頭摻了毒櫟。”

“毒櫟？”丹尼愣了愣，忽然明白過來，咧嘴笑了。

皮倫趁勢湊近：“要我說，沒了吸塵器，她也就沒理由纏著你。”

“可她不會讓我拿回來的。”

“這事交給我。”皮倫拍著胸脯，“你隻管備一加侖酒當賠禮，剩下的不用管。”

四點半，皮倫貓在甜甜家院角，看著她扭著腰出門買東西。麻袋裏的玫瑰枝戳得手背發癢，他默念著“吸塵器本就是丹尼的”，三兩下撬開窗子。吸塵器剛塞進麻袋，就聽見院門外傳來腳步聲——竟是甜甜忘了帶錢折了回來。

“皮倫？你抱個麻袋幹啥？”

“哦，給城裏太太送玫瑰枝呢。”他把麻袋口緊了緊，刺啦一聲，吸塵器的鋁管蹭到門框，“您瞧這枝兒多壯實！”

甜甜狐疑地看了他一眼，終究沒深究。皮倫剛轉過街角，就聽見身後傳來尖叫——她發現寶貝吸塵器不見了。

托萊利的酒館裏，皮倫把麻袋往櫃台上一倒：“十四塊的機器，換兩加侖酒，劃算吧？”

托萊利眼睛發亮，當場接上電線。吸塵器紋絲不動，拆開一看，裏頭空空如也。老頭氣得跳腳：“你個騙子！”

“哎哎，”皮倫後退半步，“我隻說這玩意兒值三四加侖，可沒保證能轉啊！”

等他拎著兩壺酒回煎餅坪，丹尼正跟巴布羅掰手腕。“給，”他把一壺酒推給丹尼，“賠罪用的。這壺咱自個兒喝。”

酒過三巡，丹尼忽然把酒瓶往桌上一墩：“去他娘的吸塵器！老子受夠了！”

角落裏的海盜跟著念叨：“受夠了！”五條狗抬起頭，尾巴拍得地板咚咚響。

正熱鬧間，小強尼衝進屋：“大事不好！托萊利要砍死皮倫！他說吸塵器裏沒馬達！”

皮倫裝模作樣歎口氣：“早跟他說別貪便宜，兩加侖酒想買十四塊的機器？再說……”他狡黠地眨眨眼，“誰知道他接上的是不是電話線？”

丹尼仰頭灌酒，忽然笑出眼淚——這才是他熟悉的日子：酸酒、粗話、兄弟們的哄笑，還有牆角海盜偷偷模仿他的傻樣。窗外傳來甜甜罵街的聲音，他衝皮倫舉了舉酒瓶，月光穿過玻璃，在酒液裏晃出細碎的光，像撒了把星星進去。

“明天去海邊釣魚吧。”他說。

皮倫打了個酒嗝：“得帶上大喬，那傻子昨兒把魚鉤吞了。”

滿屋子的笑聲漫出門廊，驚飛了簷下的麻雀。遠處，甜甜家的燈還亮著，卻再沒傳來“嗡嗡”的假擬聲。丹尼摸出塊硬糖分給海盜，兩人咬得咯吱響——這苦味裏帶著甜的滋味，才是煎餅坪最實在的日子。