廣東夏天多雨，出門時還是大晴天，回來路上卻嘩啦啦地下起了大雨。
好在出門時聽哥哥勸，坐了轎子——哥哥說，大家閨秀，哪有走著出門的道理。
珊卓坐在轎子裏看剛從外國書店買的一本英文版《Mrs. Dalloway》，轎簾子半掀著，可以看見簾子外轎夫艱難前進的雙腿。
竹杠吱吱呀呀，雨聲嘩啦嘩啦，珊卓被轎子顛的一上一下，索性放下書，心想，坐轎也不比走路舒服。
轎子突然一落地，外麵傳來轎夫叫罵的聲音：“找死啊，晦氣！”
珊卓掀開簾子探身看，轎子前，泥水地裏跌坐著一個年輕女孩兒，十五六歲模樣，頭發早被雨水澆的沒了形狀，貼在頭皮上，轎夫站在她麵前一手叉腰一手指著她叫罵，那女孩兒抬起頭來，往轎子裏一瞟，一雙深邃明亮的漂亮眼睛——
珊卓的腦海中閃過那張照片。
她伸手製止住轎夫：“把她扶進轎子裏來。”
淑嫻手足無措地坐在轎子裏，她的衣服全是濕的，不敢挨著珊卓坐，怕沾濕了她的綢衣，向右一挪，又弄濕了轎廂壁……
珊卓一笑：“你鞋子也在滴水呢，都坐進來了，就別管這些了。”
淑嫻迅速地把腳抬起來往後一縮。
轎子一進陳家，程珊卓就讓人帶淑嫻去換了衣裳，她執意不肯穿程珊卓的，丫鬟隻好給了她一件自己的。換完衣服丫鬟帶她去程珊卓的書房，一進書房，淑嫻更加不知所措。
這是個她完全陌生的世界，博古架上放著圖案精巧的瓷瓶，占了一麵牆的書櫃裏擺滿了厚厚的書——不是哥哥讀村塾時候那種線裝的《三字經》《弟子規》，而是硬背脊上寫著洋文的大部頭。
窗台上放著一盆蘭花，餘光瞟到，淑嫻的心像是被紮了一下——這蘭花，是不是陳家送的？
女傭端了薑湯來，珊卓笑說：“你淋了雨，喝點薑湯去去寒氣，不然要生病的——你是特意去攔我轎子的?”
淑嫻局促地點點頭。
“找我有事？”
淑嫻咬咬牙：“我不想嫁給陳十二少做小，聽說是大小姐選的我，求您放過我。”
程珊卓的表情先是驚訝，然後撲哧笑了：“怎麽說的我好像是強搶民女。照片是你哥哥送來的，難不成他事先沒有征求過你的同意？”
淑嫻垂著眼睛，沉默不語。
程珊卓臉上的笑容漸漸斂去，她自言自語：“原來是賣妹妹。”
“賣妹妹”三個字狠狠地刺傷了淑嫻的心，昨天在家裏，她也是這樣與哥哥爭吵的，“賣妹妹”三個字一出口，哥哥被戳到痛腳，氣的跳起來破口大罵——
沒有我攔著，娘死的時候，你早被婆婆送去給人做童養媳了，我賣你？
娘死的早，我幫著爹把你帶大，你小時候的粥都是我端著喂的，我賣你？
五年前爹摔傷了腰，做不得重活，家裏三畝田被東家收回兩畝，要不是我去城裏做學徒賺錢養家，你早餓死了，我賣你？
她忍不住替哥哥辯護：“我哥他……”
程珊卓抬手打斷她的話：“算了，你做妹妹的總是會替哥哥說話的，我且問你，你不願嫁進陳家，是有心上人了？”
鄉野裏，女孩兒家比城裏自由，沒有那些男女大防之說，青春萌動的時節，和村裏的阿牛哥暗送秋波私定終身也不足為奇。
淑嫻搖搖頭。
程珊卓感興趣起來：“那你為什麽拒絕？以你的出身，很難找到比陳家更好的歸宿吧。”
淑嫻脫口而出：“那你為什麽還沒過門就急著給陳少爺納妾？還不是為著不落家，不做人媳婦，想給自己找個替身。”
程珊卓一怔，半天，才問：“那你打算怎麽樣？”
淑嫻低頭用手指纏辮稍，纏了半天，才聲如蚊蚋地回答：“我想自梳。”
程珊卓蹙眉頭，淑嫻這才想到，她是國外長大的，大約不懂“自梳”的意思。
她解釋：“廣府女兒家，如果不想結婚，就做自梳女，自己把頭發梳起，發誓不嫁人。”
程珊卓驚奇地問：“那老了呢?”
“住姑婆屋，自梳女們年輕時湊錢買屋，老了住到一處互相照應。”
珊卓被震撼了，在美國時，她也見過一些終身不婚的老小姐，原以為隻有像歐美那樣經濟發達的國家，女人可以養活自己，才有終身不婚的可能，沒想到在這落後的古中國，也有這樣的奇俗。
倒是可以就此做一篇研究，她暗暗想。
她問淑嫻：“你自梳，父兄同意嗎？”
在中國，女兒也是家裏財產的一部分，財產能做的了自己的主嗎？
淑嫻的眼睛突然放出光來：“我攢了一筆錢，給自己贖身。”
贖身？秦樓楚館裏的姑娘才用得到這個詞呢。
珊卓啞然失笑，她站起身來送客：“那麽，祝你贖身順利。”
晚上，哥哥從銀樓回來，珊卓去找他。
她問哥哥：“自梳女怎麽養活自己？”
哥哥一臉疲憊，摘下金絲邊眼睛，揉揉眉心：“咱們順德養蠶業發達，明朝以來跟外國人通商做絲綢生意，絲廠多，絲廠用女工，女人找得到工作養活自己，久而久之心就大了……”
說著說著，他突然臉色一變，問珊卓：“誰告訴你的這個，你該不會是想自梳吧？”
珊卓搖頭：“不是我，你記得被我選中的那個女孩吧，叫阮淑嫻的。”
哥哥略想了想：“哦，那個鄉下丫頭，銀樓裏夥計家傑的妹妹，怎麽突然想起她來？”
“白天，她攔我轎子……”
“她想幹什麽？”
“她想，讓我放棄她，另選別人。”
“你答應她了？”
珊卓“嗯”一聲，端起咖啡杯喝一口：“她不想嫁人，大雨裏攔轎子求我，怪可憐的，換一個人吧。”
哥哥笑了：“換一個人，你怎麽知道新換的那個是怎麽想的？萬一也不想嫁進陳家呢？還不是一樣的可憐。”
珊卓想了想，問：“你有沒有聽過一個典故，叫君子遠庖廚。”
哥哥討饒：“饒了我吧，我從小讀書就不好。”
珊卓講給他聽：“這個典故出自《孟子》，說的是孟子對齊宣王講仁政，提到齊宣王有次看到人拉著一頭牛走過，牛看上去很害怕，怕的發抖，齊宣王便問這個人，要把牛拉去做什麽，那人回答說要把這牛宰了好祭祀用。齊宣王說，這牛太可憐了，我看著不忍心，你放了它吧。那人問，那麽不祭祀了嗎？宣王答，祭祀還是要祭祀的，換一頭羊吧。”
哥哥哈哈大笑：“孟子這是在諷刺齊宣王嗎，齊宣王沒要殺他？”
珊卓搖頭：“孟子這是在誇齊宣王有仁心。”
哥哥笑的更厲害了：“羊和牛有什麽區別？不都是一條性命，怎麽羊就比牛該殺？不殺牛而殺羊還成了仁慈了？”
“孟子說，宣王殺羊而不殺牛也是一種仁慈，因為他看見了牛在眼前哀叫而沒有看到羊。見到牛故而憐憫牛，見到羊也會憐憫羊，總之，見到什麽就會憐憫什麽，所以，君子要想食肉，就幹脆遠離廚房，這就叫君子遠庖廚。”
哥哥笑彎了腰：“還是你們讀書人厲害，歪理一套套的，我不同你爭辯這個，你說換人，那便換人吧。這次不讓你挑了，我來挑。”
“為什麽？”
“讓你這個君子遠離庖廚啊。”
說笑完了，哥哥正色道：“這些都是小事，不急在一時，先準備你的婚禮要緊。”
雖然這則婚姻是個互利互惠的交易，但都是順德大戶人家，場麵還是要做足。陳家希望珊卓能早日過門，珊卓也打算早點了了這樁事情，好去廣州投奔小姨，兩家約定好在中秋前完婚。
一場盛大的婚禮，準備起來事務繁雜的要命，廣府人婚禮尤其如此，縱然全權交給小媽和哥哥處理，但還是有些事情三不五時地來打擾她的清淨——
裁縫來量尺寸，好做鳳冠霞帔，畫圖樣，請小姐過目，做好了上身試，試完後改，腰身減二寸，下擺寬三分，鳳凰的尾羽繡的不好，要拆了重繡……
珊卓和哥哥笑著抱怨：“鬧的像真的一樣。”
哥哥笑著答：“咱們自己知道是假的，外人看著可不就是真的?”
為她的婚禮排場，哥哥找老木匠打了幾十口樟木箱子，等送嫁妝那天，幾十口樟木箱子一起招搖過市，夠讓順德人談論個三五天的。
婚禮就是三天後的事情了，哥哥陪珊卓清點親朋好友們送來的賀禮——琺琅掐金的胭脂匣子、嵌紅寶石的金手鐲、紅瑪瑙項鏈……金光燦燦的一堆東西裏，突然掉出個粗布荷包來。
打開荷包，裏麵是一方絲帕。
哥哥拿起手帕，奇道：“這是誰送的？繡工倒也精致。”
絲帕上繡著一雙雨燕，在柳條下飛，活靈活現的，看著仿佛能感受到春天微雨時的泥土清香。
珊卓把手指伸進荷包裏，勾出一張字條來，上麵寫著一行小字：謹祝小姐萬福金安，淑嫻。
是她，她沒讀過書，這字八成是在廟門口找算命先生代寫的，透著一股落第秀才館閣體的木訥。
她沒祝自己新婚大喜，大約是因為知道自己也不喜歡這樁婚事。
哥哥也看到了字條上的落款，笑道：“倒是個知恩圖報的人。”