回?憶

我早上掙紮了好久才醒來，腦袋裏像是裝滿了糨糊，昏昏沉沉的，嘴巴裏的口氣有點重，舌頭上有一層黏黏的痰液，就像剝了殼的雞蛋，滑溜溜的。眨了好幾下眼睛，我的視線才逐漸變得清晰起來。外麵的天空一片陰霾，每當霧霾籠罩大地時，我都有種不祥的預感。

我注意到的第一個異常就是安靜，出奇地安靜。窗外沒有蟬鳴，也沒有鳥叫，好像世界已經停止了轉動，我被困在一片寂靜之中，安靜地徜徉著。屋子裏有一股沼澤的味道，氣味比昨晚更濃烈，幾乎蓋住了其他所有的味道，就像順著窗戶滲進來，灑了一地毯的水一樣無處不在。

我的腦海中突然浮現出這樣一個場景，潮水越漲越高，不斷逼近我們的房子，然後慢慢將它吞沒。褐色的水從牆上的每一道裂縫、每一條縫隙、每扇窗戶和門裏麵湧了進來，把我們困在裏麵，將我們淹沒，凶猛地吞噬掉這棟房子裏所有的生命。

我清了清嗓子說：“我們睡過頭了。”

我翻了個身，以為能看到瑪格麗特的臉貼著枕頭，一雙大大的藍眼睛盯著我。但她沒在**。

“瑪格麗特？”

我從**坐起來後突然意識到，難怪這麽安靜，因為瑪格麗特不在。一般來說，如果我比她醒得早，就會聽到身邊傳來她平穩的呼吸聲，還有喉嚨裏回**的輕微的呼嚕聲。她的胳膊和腿總愛在我破舊的床單上蹭來蹭去。

我瞥了一眼浴室，門大開著，她也不在那裏。

我抬起腿，腳踩在地毯上，有種潮潮的感覺。我猛地把腳挪開，往下看，被腳擠壓出來的小水坑很快又鑽回了地毯裏，就像潮濕沙灘上的腳印，一抬腳，小水坑裏的水就會消失不見。

“瑪格麗特？”

我下了床，朝浴室走去。地毯是濕的，那個瞬間，我腦海裏那個奇怪的場景又突然浮現，難道是洶湧的沼澤水湧進了臥室，弄濕了地毯？但我知道那隻是我的臆想而已，沼澤裏的水是不可能漲到這裏的。我打開浴室的燈，光線的突然變化讓我眯起了眼睛。我注意到地板上有更多的水，一個巨大的水坑正慢慢向牆邊蔓延，角落裏堆著幾條潮濕的毛巾，散發著一股酸味。

我又走近了一點，想看看是不是我們昨晚幹的好事，隻是當時沒有發現。可能是瑪格麗特從浴缸裏爬出來時，水從浴缸的側麵溢了出來，然後媽媽拿浴巾把她擦幹後，扔在了牆角。洗完澡我們換上睡衣，關了燈就睡覺了，也沒有收拾浴室。

但緊接著，我看到了鏡子裏的自己，瞬間意識到自己剛剛的猜測是錯的。

我低下頭，抓起身上的睡衣，我身上穿的不是昨晚睡覺時穿的那件。這不一樣，我知道。因為我記得瑪格麗特睡衣上的小雛菊，她躺在**的時候，就像一片雛**海。我的睡衣上也有雛菊，隻是比她的大一些，像是媽媽想用衣服上的圖案來區分我們的年齡一樣。

但現在，我穿的是件純白色的睡衣。

“瑪格麗特？”

有些不對勁。我知道不對勁。我感覺自己骨頭裏傳來了疼痛感，像被生長痛折磨了一夜，或體內什麽東西要撕裂皮膚破繭而出一樣。

很快，那種熟悉的感覺又出現了，腦袋裏隱隱的痛感一直不斷提醒著我。

我把雙手放在脖子兩側，感受著自己頸部的脈搏，試著放鬆下來，慢慢地調整呼吸。我觸到了耳朵後麵，下巴底下那一小塊細嫩的皮膚。我放下胳膊，低頭看了看手指上淡淡的褐色汙漬，把手放在鼻子下麵，緩緩地吸了一口氣。

我在任何地方都能嗅出這種味道，死亡和腐爛的味道。

淤泥的味道。

我把頭發撩到肩膀後麵，然後靠近鏡子，想看一眼自己的脖子。我發現自己的耳朵下麵有三道痕跡，像手指印。

我感覺心髒快要從喉嚨裏跳出來了，趕緊跑回臥室，衝進走廊，一步兩階地跑下樓梯。我的思緒在翻滾，像一團黑壓壓的蚊蟲盤旋在我的頭頂。春潮、地板上的水、地毯上的腳印，還有我，睜著雙眼，慢慢匿入黑暗。媽媽的那幅畫，以及沼澤裏我的腳。

瑪格麗特是我走到哪就會跟到哪的，就算是害怕，也會跟著我。

到樓下以後，我轉身走進廚房，以為瑪格麗特會和往常一樣坐在桌旁，腿上放著她的娃娃。等她發現我，就會臉色一變，搖著頭說：“你又那樣了。”

但是，廚房裏隻有我的父母。

他們麵對麵坐在廚房的桌子旁，中間擺著兩杯咖啡，眼睛低垂，看著地板。

“爸爸？”

他們沒有抬頭，甚至沒有注意到我。在那個慌亂的瞬間，我覺得自己已經死了，現在隻是一個身體腐朽在牆裏，靈魂遊**在外的鬼魂。

“媽媽？”

我看到媽媽的肩膀抖了一下，仿佛我的聲音是一記冰冷的巴掌，抽在了她的身上。她必須用力支撐自己，保護自己不受我的傷害。她的手指緊緊地握著咖啡杯，用力到能看到指關節突出的骨頭。然後，她慢慢地抬起了頭。

“瑪格麗特在哪兒？”問完這句話，我馬上後悔了，因為媽媽的表情說明了一切。她憔悴的雙眼紅腫且無神，就和那天晚上在爸爸辦公室裏一樣。她好像又哭了，而且看起來很害怕。

“你妹妹發生了意外。”

我看著爸爸，他的語言一如既往地穩重和冷靜。

“什麽意外？她還好嗎？”

母親猛地把椅子往後一拉站了起來，我被椅子腿劃過地磚的尖厲聲嚇了一跳。她從我身邊側身走過去，目不斜視地走上樓梯，然後砰的一聲關上了門。

“媽媽怎麽了？”

爸爸歎了口氣，又低下了頭。他用手掌用力地捂了下眼睛，然後抬起頭，強迫自己看著我。

“伊莎貝拉，警察快到了。我覺得你最好先回你的房間待著。”