回?憶
我猛地清醒過來，有種被摔門聲或玻璃破碎聲驚醒的心慌感。這不是溫柔的叫醒，而是一種刺激神經的驚醒。我立刻意識到身邊有人，對方正緊緊貼著我的後背，像一個漏水的鍋爐，溫暖又潮濕，脖頸處傳來一股熱氣。
我轉過身，使勁眨了眨眼。兩隻大眼睛出現在我麵前。
“你又那樣了。”
我用手背揉了揉眼睛，看向我的妹妹。她那頭淩亂的頭發像一堆融化的焦糖。此刻，她正用拇指輕輕抵在嘴唇上，盯著我，等我開口。我努力回憶昨晚發生了什麽，想要記起她是如何走進我的房間，吃力地抬起我的手臂，將她瘦小的身體和我緊緊靠在一起，再費力地將我的胳膊像係安全帶一樣環抱在她的胸前。
我想回憶起這些場景，但失敗了。
“對不起。”我說。
“你每次那樣我都很害怕。”
“沒事。”我用手指沾了點口水，幫她把頭上纏在一起的頭發弄整齊，就像大貓幫小貓舔毛那樣，“隻是夢遊而已。”
“對，但我不喜歡你那樣。”
“可我控製不了！”那一瞬間，我有點惱火。我早上起來總是頭暈眼花的，所以有些起床氣，腦子由於被迫清醒變得異常煩躁。很快我便意識到，我妹妹也控製不了自己說那些話，畢竟她隻有六歲。
我用力深吸一口氣，然後緩緩呼出來，試著讓自己平靜下來。
“夢遊的時候我幹嗎了？”
她半張臉埋在我的枕頭裏：“你就睜著眼睛站在那裏。”
我翻了下身，仰躺在**，眼睛緊盯著天花板，注視著那些如同大海支流一般的裂紋，從吊燈的底部出發，最終匯聚到天花板的角落，仿佛縱橫交錯的靜脈血管。從記事起，我就是一個睡覺睡得很沉的人，隻要腦袋一挨枕頭，很快就能進入深度睡眠。沒有什麽能吵醒我，什麽都不行。幾個月前，火災的報警器在我臥室門外瘋狂鳴叫，也沒有把我吵醒，後來是空氣中彌漫的煙霧把我嗆醒了。黑暗中，我光著腳走在沾滿露珠的草地上，爸爸將我的手緊緊地攥在他的手心裏。我們就這樣雙手緊握著，走到了屋外。我在原地站了三十分鍾，身體僵硬、神誌不清，木然地看著消防員撲滅了吞噬我家廚房的大火。
“當時我在哪裏？”
“在我的臥室。”說著，瑪格麗特用眼睛來來回回地盯著我的臉看，“你把我吵醒了。”
一想到妹妹睡得迷迷糊糊時，突然看到一個人站在床邊盯著她睡覺，在仔細辨認後發現，黑暗中一動不動站在那裏的竟然是麵無表情的我。一股強烈的羞恥感瞬間爬上了我的後頸。
“你叫我了嗎？”
“沒有，媽媽不讓，她說那樣做很危險。”
“哪有什麽危險，都是民間傳說而已。”
瑪格麗特使勁裹緊了被子，而我則努力在腦海中想象那個畫麵：睜著雙眼且目光呆滯的我，身體坐得直直的，瘦巴巴的雙腿懸在床邊踢來踢去，就像坐在碼頭邊，腳在泥濘的沼澤裏肆意劃拉著，絲毫不在意沼澤裏有什麽。我踩著毛茸茸的地毯，穿過房間，打開房門，躡手躡腳地來到走廊。
我試著繼續回憶，但腦子裏一片空白。
“那時候你在幹嗎？”
“我就躺在那裏，等你自己離開，然後跟著你到了你的臥室。”
“但你幹嗎跟到我**來？”
她聳了聳肩說：“我也不知道，我睡不著，我害怕的時候就想和你一起睡。”
我看著她，用手撫摸了下她的臉，心疼地笑了笑。瑪格麗特就是我的小尾巴，我走到哪裏，她跟到哪裏。她害怕的時候就會黏著我，哪怕是我嚇到她也不例外。
“你什麽時候能不再夢遊了呀？”
“我也不知道。”我歎了口氣。說真的，我不知道。我不知道自己多久夢遊一次，但從過去幾個月的經曆看，我在陌生地方醒來的次數還挺頻繁的。比如我醒來時發現自己僵直地站在客廳的電視機前，電視機幽幽地發著藍光，或者深夜裏獨自坐在廚房的桌子上，手裏捧著一碗麥片。清冷的月光下，我穿著白色睡衣，像個迷路的孤魂一樣四處遊**。醫生說我這種情況並不嚴重，對於我這個年紀的孩子來說，是比較常見的。隻是身體不聽大腦指揮這件事有點詭異，僅此而已。第一次夢遊，我是在瑪格麗特房間的地板上醒來的，我清醒過來時，她坐在我旁邊，玩著她的娃娃。她甚至沒意識到我在幹什麽。“爸爸說，我長大就會好的。”
“多大呢？”
“我不知道，瑪格麗特。”我用力咬緊牙關，不讓自己說出那些令人懊悔的、傷人的話，“我很抱歉瑪格麗特，我發誓，我不會傷害你的。”
她看著我，思考著我說的話，然後點了點頭。
我掀開被子說：“我們走吧。”
我抬起腿準備起床時，發現了一件事。這讓我的喉嚨哽住了，一種深不可測又無形的恐懼瞬間籠罩了我，地毯上有不少腳印，雖然模糊不清，但是有。那些沾著泥巴的腳印從臥室門口，一直延伸到床邊。我咽了下口水，立刻望向窗外，望向緊靠著沼澤的那半畝草地，那個平緩的、泥濘的斜坡。
我用腳使勁搓其中一個腳印，試圖把它搓掉。
“走吧，我們去吃早餐。”最後，我隻能希望瑪格麗特沒有注意到它們。