當主的複仇降臨到我們的身上時,它不像一陣拖曳著火光的流星雨從天而降。它不像一道伴隨著陣陣雷聲的閃電破空而來。它不像潮水那般在遠海之上匯聚後砸向岸邊。不。當主的複仇降臨到我們的身上時,它始於荒野裏的一絲呼吸。

這一小口氣息微弱而無畏,在堅硬的土地上旋轉三圈,輕輕攪動塵灰和灌木蒿的香氣。可當它又轉了三圈,再轉三圈之後,這股小小的旋風變得和人一樣大,開始移動。它在陸地上盤旋,越來越快,越來越大,漸漸變成龐然大物,搖搖晃晃地將沿路的一切全都卷進旋渦裏——先是沙子和石頭,灌木和害蟲,然後是人們建造的東西。直到最後,它高達一百英尺,以一百邁的速度移動,不斷旋啊、轉啊、扭啊、動啊,無情地向罪人襲去。

約翰牧師止住思緒,從黑暗中走出來,揮動自己的橡木棍,擊中那個叫尤利西斯的黑人的頭頂。

—·—

被拋下等死。約翰牧師之前就是這麽被對待的。他右膝肌腱撕裂,臉頰皮膚擦傷,右眼腫得睜不開,躺在灌木和荊棘叢中,準備為自己宣讀赦罪禱詞。就在他即將死去的那一瞬間,主在鐵軌旁發現了他,向他的四肢注入新的生氣,把他從碎石和灌木叢中支撐起來,把他帶到一條清涼的小溪邊,讓他的幹渴得到緩解,讓他的傷口得到清洗,還把一棵老橡樹的一截樹枝送到他的手裏,讓他當作拐杖。

在接下來的幾個小時裏,約翰牧師一次都沒想過自己要去哪裏,如何抵達,或是為了什麽目的——因為他感覺到主的靈附在他的身上,將他變成了工具。聖靈指引他從河岸穿過樹林,回到一條側線上,那裏有十節無人看管的空貨運車廂。等他安全進入車廂後,聖靈帶來一節火車頭,將車廂連接起來,把他一路向東送往紐約市。

約翰牧師在位於賓夕法尼亞車站和哈得孫河之間的大貨運站下車,聖靈保護他不被鐵路警衛看到,沒有把他帶往擁擠的街道,而是帶上了一條高架鐵路。為了保護膝蓋,約翰牧師把重心放在拐杖上,沿著高架前行,他的影子落在林蔭道上。太陽下山後,聖靈指引他繼續前行——經過一個空倉庫,越過一道圍欄上的缺口,穿過高高的雜草,在黑暗之中穿梭,直到他看到遠處有一堆篝火,如星辰般閃耀。

走近後,約翰牧師明白仁慈的主以他無限的智慧點燃這堆篝火,不僅是為了指引他,也為了照亮那個黑人和小男孩的臉——同時讓他們看不見約翰牧師。在那圈火光外的陰影中,約翰牧師止住腳步,聽小男孩讀完一個故事,問黑人願不願意講一個自己的故事。

啊,聽到尤利西斯喋喋不休地講述可怕的龍卷風,約翰笑得多開心呀。因為與不斷膨脹的主的複仇旋渦相比,那個小小的龍卷風根本不值一提。難道他真以為自己可以把一位牧師扔下行駛中的火車而不必擔心遭到報應嗎?難道他真以為自己的行徑能夠逃脫神的眼睛和審判之手嗎?

主神無所不知,無所不能,約翰牧師在心中默念。他見證了你的惡行,尤利西斯。他見證了你的傲慢和罪過。他派我來這裏執行他的報複!

聖靈向約翰牧師的四肢注入巨大的憤怒,以至於當他用橡木拐杖砸中黑人的腦袋時,這一擊的力道將拐杖折成兩半。

尤利西斯癱倒在地,約翰牧師走進火光中,那個與黑人寸步不離、同流合汙的小男孩張開雙手,像被罰入地獄的靈魂那般顯露無聲的恐懼。

——你介意我分享你的火嗎?牧師問道,放聲大笑。

約翰牧師的拐杖折斷了,隻能一瘸一拐地走向小男孩,但他並不擔心。因為他知道小男孩哪裏都不會去,什麽也不會說,反而會像蝸牛縮進殼裏一樣縮成一團。果然,當約翰牧師揪住小男孩的襯衫領子,把人提起來時,他看到小男孩緊閉雙眼,又開始念咒語。

——這裏沒有埃米特,牧師說。沒人會來救你的,威廉·沃森。

約翰牧師牢牢抓住小男孩的衣領,舉起那根斷掉的拐杖,準備給他一頓教訓,就是兩天前被尤利西斯打斷的那頓教訓。要連本帶利地教訓回來!

可就在拐杖快落下時,小男孩睜開眼睛。

——我真的被拋棄了,他帶著一種神秘的氣勢說道。

這時,他踢中牧師受傷的膝蓋。

伴著一聲野獸般的哀號,約翰牧師鬆開小男孩的襯衫,扔下拐杖。約翰牧師在原地亂跳,痛苦的淚水從那隻完好的眼睛中湧出,他更加堅定要好好教訓這個小男孩,讓他永生難忘。他伸出雙手,卻在淚眼婆娑中發現小男孩不見了。

約翰牧師急於追趕,瘋狂地四下尋找東西替代斷掉的拐杖。

——啊哈!他大喊一聲。

因為地上有一把鐵鍬。約翰牧師撿起鐵鍬,把鐵鍬一頭插進土裏,倚著手柄,開始慢慢向小男孩消失的黑暗中移動。

走了幾步,他依稀辨認出營地的輪廓:一小堆用防水布蓋住的柴火,一個臨時搭建的盥洗台,三個空鋪蓋排成一排,還有一個帳篷。

——威廉,他輕聲叫喊。你在哪裏,威廉?

——外麵怎麽了,帳篷裏傳來一個聲音。

約翰牧師屏住呼吸,往旁邊走了一步等著,一個敦實的黑人走出來。他沒有看到牧師,往前走了幾英尺後停住。

——尤利西斯?他問道。

約翰牧師用鐵鍬麵打中了他,他呻吟一聲倒在地上。

現在,約翰牧師聽到左邊傳來了其他聲音。兩個男人的聲音,他們可能聽到了吵鬧。

——別管那小鬼了,他自言自語。

他用鐵鍬當拐杖,以最快的速度一瘸一拐地回到篝火旁,朝小男孩之前坐的地方走去。地上有書和手電筒。可那個該死的帆布包去哪裏了?

約翰牧師回頭看了看他剛才來的方向。會不會在鋪蓋旁邊?不會。書和手電筒在哪裏,帆布包肯定就在哪裏。約翰牧師小心翼翼地俯身,放下鐵鍬,撿起手電筒後打開。他跳了一步,將光束對準鐵軌枕木的後麵,開始左右移動。

在那裏!

約翰牧師坐在一截枕木上,受傷的腿往前伸直,他撿起帆布包,放在腿上。在這麽做的時候,他聽到裏麵傳來動聽的聲音。

他越來越興奮,解開帶子,開始取出裏麵的東西,又丟到一邊。兩件襯衫,一條褲子,一塊毛巾。在最底下,他找到了那隻罐子。他把它從包裏拿出來,愉快地搖了搖。

明天早上,他會去拜訪第四十七街的猶太人。明天下午,他會去百貨商店買一套新衣服。明天晚上,他會入住一家高檔酒店,在那裏好好洗個熱水澡,然後去吃生蠔,點一瓶紅酒,也許還能找個女伴。但現在,是時候離開了。他把手電筒和錫罐放回帆布包,係緊帶子,掛在自己的肩上。約翰牧師終於準備好上路了,他向左傾身,想撿起鐵鍬,卻發現它不見了——