但元主任又卷土重來了。

按說元主任並非不通人情之人，輔佐王欣淳婚姻的小舟上了正規航線後，她就要功成名就身退的，怎會再摻合進來？

這要從王欣淳外公忽然去世說起。

這天是周末，徐立棟睡到十二點起床，王欣淳已經帶犀犀上過音樂課回來，正在炒超市半成品的菜。

大家剛上桌，王欣淳手機忽然響了，是元主任。

“淳淳你快過來，你外公不在了。”元主任哽咽著。

王欣淳掛了電話，抬起筷子夾了一筷米飯。米飯沒咽下去，倒把眼淚逼出來了。

徐立棟看了不忍，把她筷子收了：“吃不下就算了，我送你過去。”

犀犀在旁邊眨巴著眼睛，難得的給她換掉心愛的小紅裙時沒有抗議。

王欣淳再想不到外公會自殺。

外公已經八十多歲，在王欣淳幻想裏，老人都是知天命的，甚至“貪生怕死沒瞌睡”，何況外公。因為外公還是個愛開玩笑的老人。

元主任上研究生時，常把王欣淳丟給外公。當時王欣淳恰和犀犀差不多大，外公見麵就笑嘻嘻說：“‘小黑五類’又來了”。又說：“外孫是外公的狗，吃夠了就走”。王欣淳直覺不是好話，氣得就要走。

到了犀犀這裏，外公還是照舊，逗得犀犀又哭又笑。但王欣淳因為太忙，雖然在一個城市，也難得去看一次。上次去犀犀裙子外麵還套著毛衣呢。外公那天像是心情不太好，坐在陽台上，太陽走過去了都不知道。

王欣淳跟舅舅舅媽閑話一會，過去看見外公坐在陰影裏睡著了，一本書掉在地上。王欣淳撿起來，是一本《金秋》雜誌。他正翻著那頁是一篇《陳毅舊事》，王欣淳不耐煩看，但有一行下麵重重劃著線，內容大概是：什麽什麽……“不能自絕於人民”，否則……

王欣淳後來很後悔沒有仔細看看那篇文章，連劃線的部分都記不清了。

她剛合上書，外公忽然醒了。那是非常警覺地一醒，外公的眼神是她從未見過的，像含著驚駭，冷冰冰的。隨即外公認出她，冰冷消釋，恢複正常：“要走了？”

王欣淳抱歉地笑：“早點回去犀犀要上課。”

外公點點頭。他像是心緒不好，臉上沒有笑容。王欣淳起身走了，走進窗簾低垂的室內，走到滿滿的書架旁，裏麵大多是醫學專著與古典文學，忽然聽見外公又說：“過兩年我就回來。你們不要擔心。”

“啊？”王欣淳回頭。

外公的臉對著空氣，王欣淳就走了。

第二天王欣淳才想起來把這事告訴元主任，元主任正在醫院給王局長買藥（高血壓等中老年人的藥），聽了沉默一下說：“我回去看看。你外公一輩子腦子太清楚，八十多了還不糊塗。現在可能有點兒糊塗了。”

誰知道三個月後，外公在浴室用隔簾的拉繩自縊。

這時大家才開始回憶，你一言我一語，說老頭子最近就怪怪的。有一次他忽然收拾起舊衣服，“把壞的留到裏麵穿”。又有一次，半夜起來說“他們來叫我了”，並且讓大家放心，因為“關不了太久，總會放出來的”。

可惜大家對老人常像對小孩那麽敷衍，聽過也就算了。

在家裏的小型奠台前，香火明滅，親人圍坐，聽著“他們來叫”這樣的話，卻並不恐怖。倒有些親切似的。外公的遺容掛在中間，也好像聽得津津有味。

“說到底，老頭子還是對文革那段事兒過不去啊。”一個表舅歎息。

“嗐，你記得當時……”另一個表表舅說。

從幾乎陌生的遠房親戚嘴裏，王欣淳才震驚地探悉到家族舊事。

外公的青年形象，大概是一個穿白色西裝，風流倜儻，上學還帶著書童的大學生。直到土改時他的父親作為土豪劣紳被槍斃。有這樣一個父親，他在各次政治風潮中被吹得東倒西歪，也是在所難免。

文革一開始，外公被迫脫下白大褂，下放到故鄉農村勞改。後來又調回城內“控製使用”。

這一段，外公倒是跟王欣淳說過。

他是這麽說得：（笑嘻嘻）醫院的人都批鬥我。批完了，下來說：“老元啊，對不住啊！”“老元啊，沒辦法啊！”

他就去掉尖帽子拱拱手：“理解理解！”“不怕不怕！”

但他沒有告訴王欣淳，在故鄉農村的某個寒夜，他差點自殺成功。

那晚剛受完批鬥，批得很仔細，燈都沒油了。他就跑到水庫上，撿了塊石頭。

夜風割臉吧。他砸啊砸，在冰上砸了半天，才砸出一個窟窿。正要往裏跳，同族表表舅的父親忽然出現把他拉住了：“哥啊，你幹啥？”

外公說：“不幹啥，不活啦。”

表表舅的父親，一個故鄉農民，就說：“以後砍柴，我給你砍好；拉冰糞，我幫你上繩子。不就這點事嗎？”

外公一想，批鬥也隻是一會兒；活下來，一輩子無非砍柴擔糞，難道比治病救人還難？算了，不死了。

那個寒夜已將過去半個世紀，年已耄耋的外公，怎麽還是走上這條不歸路呢？王欣淳怎麽也想不通。

“也許一個人生出了向死之心，就總有一天要實踐它。”遠雪說。

“你不會有這種心吧？”

“我當然有。”遠雪說，“你呢？”

一時之間，王欣淳沒有回話。她晚熟，二十五歲前都沒想過死亡的事。等發現自己難逃一死，就開始貪生怕死。但現在，她偶爾覺得，也許死亡也是一種休息。

“我有犀犀呢。”最後她說。

現在殯葬服務都是一條龍，燒化後寄存在殯儀館。

一七二七三七四七，來得親戚漸漸變少，最後隻剩下王欣淳和舅舅、二姨、小姨四家，還有舅媽的娘家大哥。舅舅帶著舅媽和表弟拈香燒紙磕頭罷，元主任才帶著姨媽們磕頭，下來是王欣淳們。

一個表妹就問王欣淳：“大陸不是很講究禮數嗎？怎麽表弟磕完才該大姨？大姨不是長姐嗎？”這表妹是二姨的女兒，上世紀九十年代跟二姨去了香港。

王欣淳說：“大概因為他是長孫，是男的吧。”

表妹仍不解：“那我弟弟也是男的啊。”

“你們不姓元。”王欣淳低聲說。表妹聳聳肩。

有資格抱骨灰盒的也是舅舅的兒子。

每到這種時候，王欣淳就有種自己不配這麽悲痛的感覺。你這麽悲痛，卻原來並非核心人物，好像一個配角過分入戲，叫觀眾都尷尬了。

外公的七七做完後，外婆緊跟著也去世了。外婆去世沒有再引起王欣淳太多悲痛。也許因為那時候的女人總是不太要緊的，像個影子，跟著男人起落，沒太多讓人懷戀的人格魅力。也許因為外公驟然去世的刺激，在生死問題上，王欣淳已經有些習慣。

舅舅按遺囑繼承了外公所有房產和積蓄，舅媽大概擔心幾個姑子有意見，所以始終叫娘家大哥主持一切喪儀。

二姨很快帶表妹回了香港，小姨也回了新疆。王欣淳知道，這大概是老人最後一次把親戚們聚在一起。

王欣淳重新返回公務員+保育員的崗位，忙得非常充實。她的生活現狀，頗獲元主任的肯定。

但元主任的生活，卻開始讓王欣淳不滿了。

有天王欣淳帶犀犀回外婆家，發現洗手間的盥洗盆裂縫了。

“媽，你也不叫人修修。要不換一個啊，多難看。”

元主任跑過來覷眼瞧瞧，“哦哦”直點頭。

過一陣王欣淳再來，裂縫又大了些，還積存著許多黑垢。

王欣淳稍加注意，就發現她的舊家幾乎在以飛的速度折舊變汙。油煙機沒有定時清理，灶台摸著黏手。木地板許久不打蠟，走過去嗤嗤啦啦的。還有一次，她發現元主任洗碗竟不用洗潔精，就拿溫水衝衝。而那天他們吃得是獅子頭，大油。

“媽你現在怎麽這麽湊合啊？”

水流嘩嘩中，元主任聞聲驚抬頭，像是心虛了一下：“能洗幹淨，能洗幹淨。”

她擦擦手快步走出廚房，簡直有些逃避的意思。王欣淳把擦手的廚房毛巾拎起來聞聞，趕緊扔到水池裏。

到客廳，元主任正捧著玻璃杯喝熱水，那玻璃杯王欣淳覺得也烏突突的。

王局長吃飽了飯，昂著臉回書房，也不理人。

王欣淳奇怪問：“我爸怎麽啦？”

元主任冷哼：“管球他。”

王欣淳震了一震，元主任什麽時候這麽粗俗了？

王欣淳就去書房找王局長，王局長最近在幫忙寫市誌，一個月多賺四千五百塊錢。

一見王欣淳問，王局長迫不及待地訴苦說：“你媽媽現在瘋啦。自從你外公外婆去世後，她就不好好過日子了。前天我說我感冒不舒服，她竟然叫我自己去醫院！”

王欣淳翻個白眼：“那你就自己去一下怎麽啦？再說感冒也不用去醫院，你就吃點藥忍一星期吧，別老一天到晚哼哼的。”

王局長氣得直搖頭：“你個不孝子孫！”

“你到底怎麽惹我媽啦？”

“我惹她？”王局長一梗脖子，“我什麽時候惹她啦？你外公外婆去世弄得大家人仰馬翻，我說了兩句人要厚養薄葬，她就急了。怎麽？我說的不對呀？”

王欣淳又翻白眼：“我媽心裏正難受，你說這話。你管人家厚葬薄葬？”

王局長冷哼一聲：“我不管，人家也不讓我管。主事兒的不是你舅媽的大哥麽？還有你外公，哼，活著的時候跟我親得不得了。死後，什麽都給兒子！你爺爺奶奶去世早，這些年，我何止頂他半個兒？老兩口一有不舒服，哪次不是你媽前前後後伺候？到了，一個子兒都不給我們。其實給我，我也不要，我都給你舅。可他連發揚風格的機會都不給我！”

“那還不是因為我舅這兩年生意不順？咱們家又不缺外公的錢——外公能有幾個錢啊。反正我媽照顧你半輩子了，這時候不管怎樣你也該安慰她。”

王局長擺擺手：“你媽現在已經神經了，她不理我，我也不理她。”

那她做的飯你倒還吃，王欣淳氣得轉身走了。