一

“媽，北京秋天楓葉紅了，滿山遍野都像一簇簇火在燃燒，特別美；上海呢，黃浦江畔有許多老房子，是租界時代留下的，哦，我們課本裏就有這個圖片呢，看上去特洋氣；廣州呢，聽說那兒的冬天都不用穿棉襖，有種特別好吃的點心叫叉燒包……”

素瓊在給女兒洗頭發，遠秀有一頭又長又濃密的黑發，周末回家，她最喜歡賴著媽媽幫她清洗頭發。母女倆一人一張小凳子，坐在院子中間，暖暖地曬著太陽。素瓊用漱口杯舀水，一杯一杯地順著頭發澆水，將一頭秀發，清洗得如同黑緞一般。

遠秀一臉興奮地說什麽楓葉什麽黃浦江，當媽的哪能不明白？這孩子，是在憧憬將來到底考到哪個城市的大學啊。雖說隻是落鳳坡的農家女兒，但遠秀成績好，應試心態穩定，她的班主任雍老師在家長會上多次表揚過遠秀是個好苗子，這讓素瓊滿心歡喜、臉頰生光，她怎會不希望女兒將來能有一番作為呢？心裏的喜悅和疼愛快要溢出來，素瓊卻故意和女兒淘氣，揉搓著她頭發開玩笑：“哪裏好呢？那些大城市再好，也是千好萬好不如自家狗窩好，是不是？在媽眼裏啊，落鳳坡最好。”遠秀哎呀了一聲，撒嬌道：“是是是，媽說落鳳坡最好，唐之藍也說落鳳坡好，趕明兒她嫁過來，我們正好娘仨湊一台戲，在落鳳坡熱熱鬧鬧地唱。”素瓊笑得眼淚都快流出來了：“你這個瓜女子，你呀，和人家唐之藍要好，咋，還想當人販子，拐人家過來不成？”母女倆都大笑，差點踢翻地上的水盆，陽光金燦燦地折進水裏，洗發香波的味道飄了滿院。

正當遠秀和媽媽說笑得歡時，門外跑來個叫大辣子的新媳婦，撫著跑得悶痛的胸口，一驚一乍喊：“遠秀媽，你還在這兒傻笑什麽？你家苦根哥在田裏暈倒了！還不快去看看？”大辣子這嗓門，敞亮得賽小喇叭，她這一嚷，周圍鄰居都聽到了，嬸子嬢嬢們趕緊去拉素瓊，給她摘掉圍裙，推她出門，又相跟著去幫忙。唯有那一牆之隔的秦端公，托著個收音機，原本在自家院子裏美美地曬太陽聽戲，得知苦根無故暈倒，他扯起了公鴨嗓，搖頭擺尾地捏著喉嚨唱將起來：“大閨女要偷吃我的雞，我給她說個婆家到山西，一輩子不能走娘家，急死你惱死你，惱死大閨女你個孬東西……”

誌興跑進院門時，遠秀正被秦端公荒腔走板的“王婆罵雞”唱段氣得掉淚花花，看到誌興，如同見救星：“快，快幫我把頭發上的泡沫淋一淋，我好去扶爸爸！”誌興先是隔牆狠狠瞪了隔壁那個幸災樂禍的秦端公一眼，再試試水溫，舀水澆淋，說道：“你莫慌，我回來就是跟你說，爸爸沒事了，可能早上沒吃啥東西就下地，肚裏空得慌，才會在地裏暈倒。這會兒已經醒轉過來，媽陪他休息一會就回來。”遠秀這才放下心來，兩手抓握頭發擰水，委屈道：“這個秦端公，太討厭了，看不得我家有一點好，心地這麽不善，我就想不通為啥還有人敢請他跳端公！”誌興對那秦端公，自然也沒有好印象，附和遠秀開玩笑：“他呀，成天和惡鬼處多了，我看他身上早就有了惡鬼性格，算了，人哪能和惡鬼一般計較。”

是啊，此刻別說一個心不端人不善的秦端公，就算來上十個秦端公，誌興也無暇和他們計較。他此刻握著遠秀頭發，嗅著淡淡發香，指尖順滑如絲，一顆心，不知怎麽就突突跳將起來，跳騰得那麽厲害，幾欲撞得肋骨發疼。

遠秀並不知道此刻誌興心中慌亂，清水溫溫熱熱地滑過長發，水珠落在地上，濺起小小水窪，遠秀眼睛就朝著那小水窪說話：“誌興，現在你在家幫襯著爸幹活，要多勸勸他，不要那麽勞苦了，該歇著要歇著，該吃飽要吃飽，你看，今天很可能就是低血糖吧，老師不也說過嗎，不吃早飯，危害很大，幹體力活更容易發暈。”誌興耳朵嗡嗡的，他啥都沒聽清，“嗯”一聲，隻為那個“誌興”。現在，他倆單獨相處時，她會這樣喊他，喊一次，他的心仿佛是被一塊綢帕子包起來，向著暖暖的春陽上拋一次，那種失重的微醺感，他之前從未有過，如若遠秀多喊兩聲，恐怕他也要“低血糖”了。

遠秀剛用手絹將頭發包起來，苦根和素瓊，一前一後跨進了院門。苦根沒有讓任何人扶著，他穩穩當當走得飛快，倒是那新嫁娘大辣子，還跟在後麵熱心地講說：“苦根哥，慢一點，你跑這麽快幹什麽？剛剛忽然倒地，可把我家餘大海嚇死了，他這個慫男人，膽子隻有針尖大，竟然沒力氣跑來告知素瓊嫂子，哈哈哈哈，還是苦根哥你厲害啊，這會兒走得咚咚咚有力氣，一點都不像剛醒轉的人……”被大辣子嘲笑的“慫男人”三步並作兩步已經追上他家新媳婦了，上前拉住大辣子的手，禮貌地對素瓊說道：“嫂子，既然苦根哥沒事，我們就先回去了。”大辣子便和餘大海手牽手，兩口子歡天喜地地回家了。

這大辣子，雖說是新嫁娘，但當新媳婦時，已經虛歲三十，在農村，絕對算得上“大齡女青年”了。她五官還算周正，又不像蔡包子那樣，有先天的身材缺陷，那麽為啥個人問題這麽難解決呢？問題大概就出在她一張嘴上，她這張嘴巴，除了吃東西和睡覺，每天嘚吧嘚吧，就沒個空閑的時候。而且，即使吃東西，大辣子也有本事邊吃邊說，她就曾一邊嗑瓜子一邊聊天，瓜子皮嗑得滿天飛，兩樣事一點都沒耽誤。倒退十年，大辣子的爹媽就想把女兒嫁出去，媒人倒也肯下力，但每次大辣子和人家一見麵，興高采烈地自顧自說天論地，十二個小夥倒有一打都“敬謝不敏”，打了大大的退堂鼓。

大辣子嫁給餘大海，也算是天作之合，因為這餘大海平時見人老愛犯緊張，一緊張說話就磕磕巴巴的。他長得又瘦又高，站著活像一根竹竿兒，這樣的小身板，著實算不得壯勞力，因此家中的地種得馬馬馬虎，日子過得將將就就。再加之他家母親死得早，隻有一個老父親，兩爺子都是悶葫蘆兒，餘老爺子看著兒子一天天年齡大了，心裏急是急，卻尋不出一個好主意，去年冬天，想著心裏憂急何以排解呢？唯有去村口小賣部買酒喝，不料結冰路滑，摔了一跟頭，竟一下子見了馬克思。

餘大海悲悲戚戚給他老爹辦喪事，八百年沒見的親戚都來吊唁，其中一個表姐，帶來了夫家一位鄰居妹子，那妹子便是大辣子。她是“十處打鑼九處都有她”的角色，鄰居親戚家辦喪事，她竟然也要來軋這個熱鬧，但也要感謝她如此好熱鬧，否則，怎麽會和餘大海一下子看對眼呢，也不顧人家屋裏剛辦了白事，風風火火就急著嫁過來，當了落鳳坡的新嫁娘。大辣子嫁來之後，仍舊是“哪兒敲鑼哪有她”，這不，連報告苦根暈倒這種事，她都要趕頭一個。