瘸五叔開始慢條斯理地燒紙，將印子錢一張接一張地放進火裏，嘴裏悠悠地說著話，眼睛卻看著黑灰紙煙，仿佛是說給它們聽：“人一輩子，啥都要經曆，你爸爸對你說過嗎？那時我們‘過糧食關’，你啞巴叔的爹媽，是村裏最早餓死的，其實，也不是餓死，他們眼看餓得快要不行了，為了省下最後一口吃的給啞巴，自己去尋了死路，解下褲腰帶相繼上了吊。啞巴的媽媽實在沒勁了，餓得發暈，連站在凳子上，將腦袋伸進繩子套都沒力氣，後來，她是在窗戶上吊死自己的，你想想，這得有多大的勇氣，才能在窗戶上吊死自己？窗戶那麽矮，她雙腿稍微往上一站就又能活了，可她不想活，一心想死。啞巴的爹媽就像是落鳳坡的帶頭人，他們一死，那一年，村裏前後腳至少走了一半人。沒辦法，餓啊，全國都鬧大饑荒，到處在死人，哪裏能逃得脫？你爺爺是好人，村裏誰死了，他都帶著苦根去幫忙，後來實在是餓得沒有力氣了，抬不動人了，他爬都要爬過去，送鄉鄰最後一程。這麽多年了，我總忘不了你爺爺送我爹走的情形，我爹餓得隻剩一張皮了，眼睛怎麽也閉不上，你爺爺怕他冷，將自己手掌使勁搓，搓得暖熱了，去抹他眼皮，抹一下，說一聲：‘老夥計，閉眼吧，你的孩娃，村裏人都會看顧幫襯著，你放心地走吧。’這樣反複說了幾次，我爹真閉上了眼。我和你爹苦根，打小就要好，我真沒想到，後來是我，先葬了你娘，又親自挖墓埋了苦根……人呐，一輩子經曆好多事，哪能一一說得清？”
誌興已經不咳了，他目不轉睛地望著瘸五叔，不曉得瘸五叔今天為啥和他講起這些“老皇曆”來？不過這“老皇曆”聽了，他毛毛躁躁的心情竟一點點平複下來，剛剛還感覺萬般銳痛、委屈，現在好多了。瘸五叔將葉子煙杆遞給誌興，他拿過來，穩穩地再吸了一口，這一次沒有嗆咳。
“說吧，誌興，你爹不在了，有啥事，都可以和叔講講的。”毛瘸五望著最後一點紙灰化作了黑蝴蝶，他又從腰上的小袋子裏捏出一小撮煙葉，慢慢撚碎了，放進煙鍋裏，壓實了，打火點燃，深深地吸上一口。
誌興內心累積的千言萬語，仿佛有了出口，但言語在嘴裏胡亂奔騰，他不知怎麽捉住“線頭兒”，嘴一張，說的竟然是這樣一句話：“五叔，現在當農民，隻耕田種地，是不行的。”
毛瘸五隻啪嗒啪嗒地抽煙，神情舒舒展展，讓誌興有了勇氣，繼續往下說：“現在我家裏好幾口人，老的老小的小，老人今後要看病，小孩要上學，都需要錢，種糧食僅夠糊口，養活一家子，讓家人過上好日子，遠遠不夠。”
誌興終於將他無時無刻的憂慮，他沉甸甸的責任感，他的急切和擔心，都一股腦兒倒給了瘸五叔。瘸五叔一直靜靜地聽著，末了，瘸五叔在石頭上磕了磕煙杆，突兀地問道：“你知道我之前是個老羊倌嗎？”
誌興當然知道，瘸五叔雖然腿腳不靈活，卻有十來年時間，都靠著一手養羊的絕活，拉扯大了兒子毛穀川。村裏人都說毛瘸五兩口子是能幹人，會尋“錢路”，他倆種地馬馬虎虎，但一個靠做媒，一個靠養羊，人家還不是攢夠了毛穀川去南京城讀大學的錢？能將兒子送到大地方念書，在十幾年前的落鳳坡，是需要點氣魄和資本的。
看著誌興點頭，瘸五叔也點著頭說：“我養羊養了十年有餘，後來，你五嬸和穀川怎麽都不準我再上山了。養羊要搭棚子，和羊群一起住在山上，幾個月下不來山，他們擔心我一個瘸子，在山裏摔著磕著了，身邊隻有一群咩咩叫的羊，連個搭幫的人都沒有。如果你願意，我們爺倆翻了年再來養一群羊，到了年底養得羊兒長了好膘，賣個好價錢，你也能為家裏賺筆錢，是嘛，照顧一家老小，沒錢咋行？”
誌興眼睛灼灼地亮了，接著，又沁出了點點淚花來，用力點點腦袋。
誌興說起要和曾經的老羊倌毛瘸五上山搭羊棚養羊，素瓊第一個反對，她反對的理由隻有一條：誌興這幾年在“裏麵”受苦了，現在剛回家不久，怎麽又要到山上去苦煎苦熬？家裏並不是等米下鍋，誌興何必將自己逼那麽緊？
素瓊不說這話還好，她原本是以一顆母親的心體恤兒子，卻戳中了誌興軟肋，是，家裏現在是有米下鍋，但那米是誰的功勞呢？是遠秀，遠秀一個女人家，這樣單薄的肩頭，挑起了全家的重擔。他從出獄那天起，就在心裏賭咒發誓，從此要讓遠秀過上好日子，可如今，他做到了嗎？他言而無信，算什麽男人？
誌興梗著脖子一定要去，素瓊哭哭啼啼怕他在山上受苦，遠秀沉默著，站在牆角擰了眉頭，仿佛在進行痛苦的思考。素瓊與誌興都將目光投向她，仿佛要遠秀來拿個主意，遠秀勉強笑一笑，對素瓊說：“媽，您就聽哥的吧。”
遠秀目光沒有棲落在誌興臉上，誌興聽了她這話，既鬆了口氣，又有微微失落。
誌興的行李，是遠秀一點一點替他打理好的。她細心，創可貼和藥棉花都是裝在消過毒的塑料袋中，怕誌興在山中乏悶，買了兩打二兩裝的“小酒”，塞在新彈的棉花被裏。她是怕瘸五叔和誌興兩人貪杯，喝多了傷胃呢，一人二兩，不上頭，又過了酒癮，正好。
臨到走的那天，誌興心裏又冒出了奇怪的念頭，他想遠秀是不是討厭自己呢？否則，她怎麽連一句都不勸，就這麽輕輕鬆鬆同意自己跟著瘸五叔去當羊倌？難道，她心裏早就沒了自己？
誌興控製不住這樣的小念頭，像一根釘子紮在心頭，鈍鈍的痛，斑斑的血。
誌興要出門了，他將行李背在身上，走了兩步，回過頭，遠秀牽著虎頭的手站在門口，素瓊還在屋裏生悶氣，懂事的小星陪著外婆。遠秀推推虎頭的肩膀：“去，虎頭，去和爸爸說，好好保重身體。”虎頭和爸爸還沒混得熟稔，有些害羞，向前走了兩步，屁股又往回縮，像是秤砣般往下墜，紅著臉死活不肯走過去和誌興告別，遠秀就一個人走過來了。
遠秀對新羊倌說道：“誌興，好好保重，我們等你回來。”