二人小轎走如飛，跟得短僮著美衣。
一對燈籠紅蝙蝠，官家拜客晚才歸。
――成都竹枝詞
趁著還沒有入學，母親帶著我，去牧馬山金華鄉寶峰寺看望二姐和弟弟。剛出舊縣――五津，眼睛一亮，眼前是一番別樣的景致。朝前放眼望去，三條大河的匯合處一派汪洋。不是洪汛期，汪洋很平靜，水是藍色的，顯得很深。隔河右看，萬瓦鱗鱗，有古城牆環繞的縣城，顯得很寧靜。隔波平浪靜的南河與縣城相望的寶資山、老君山、天射山組成的一抹青翠，形成長丘山脈，縱橫百裏，一直走到邛崍風景名勝地天台山。在那派汪洋中兀地而起，金瓶似的寶資山，像一個風姿綽約的美女，山頭上那頂桂冠似的六角亭，是她戴在頭上的桂冠。這一切，全都恰到好處地倒映在汪洋中影影綽綽，像縹渺多變的海市蜃樓。
在那派汪洋上，打漁人頭頂鬥笠，身披蓑衣，褲腳高挽，手執一根長長的竹竿，立在一葉船頭船尾兩頭翹，名叫“雙飛燕”的小船上，在藍玻璃似的水中滑來滑去。小船尖尖的船頭上蹲有一隻魚鷹，船尾放有一隻竹編魚篼。魚鷹表麵上縮在那裏，絲紋不動，其實它用極敏銳的目光警惕地注視著水麵。一旦有所發現，這些魚鷹便相當職業化地將頭一伸、身一聳滑下船去鑽入水中。很快，當它們再出來時，長長尖尖的嘴上叼著一條銀鱗閃閃，活蹦亂跳的魚。魚鷹起初總想將勝利成果獨吞。它們仰起頭，張大嘴，想把叼在嘴裏的魚吞下肚去，可是它們吞不下去。它們的主人已經設了機關。它們的頸上套了一個不大不小正好合適的環。這時，主人將握在手中長長的竹竿一伸一挑，將魚鷹挑上船來。主人順理成章地將它們叼在嘴上，不斷蹦躂的魚摘下，轉身放進船尾的魚篼。同時從中挑出一條最小的魚喂它們，以作犒賞。魚鷹在吧唧吧唧地將小魚吞下肚去之時，拍拍雙翅表示接受、感謝。
漁人高興了，隨手摘下跨在腰帶上的酒葫蘆，仰起頭，喝幾口高度包穀燒酒。這時，倘遇劃過來的雙飛燕小船，船上站著熟人或朋友，雙方高興地說上幾句。心情不錯的打漁人就會亮開洪亮的嗓門，唱起他們即興編就的漁歌：
哎，太陽落山又出山
晃得魚兒銀波閃
打得它們上街去
換成美酒醉一盤……
倘若新月初上。天上有輪白玉盤似的皎皎明月，水中青山靜影沉璧；岸芷汀蘭鬱鬱青青，漁歌互答，此樂何極，好一個太平盛世。
去牧馬山寶峰寺，要經過新津機場。其時的新津機場，已不複二戰期間作為遠東最大一座軍用機場的宏偉。機場分為多段：有雙流國際民用航空機場，有新津機場，新津機場又分為軍用、民用航空訓練機場。
機場在我眼前呈現的是一派天蒼蒼野茫茫，風吹草低見牛羊的蒙古大草原景象。草原深處，有遊動的牛、馬、羊。所過之處，有些微微隆起青草覆蓋的小丘，恍然一看並不打眼，可是走近細看嚇人一跳：它們是暗堡。暗堡上，有多個長的圓的槍眼，好像是毒蛇一雙雙陰鷙的眼睛。不經意間，還可能撿到生了綠鏽的子彈殼。史載，1949年冬天，新津機場忙碌不堪。大批國民黨軍政要員，如行政院長閻錫山等和大批急運台灣的金銀財寶，軍用物資，都從這裏上飛機或裝機，晝夜不停地飛去台灣。那時，在靜謐的新津金三角地帶上空，大型運輸機飛過的聲音夜以繼日。夜晚，墨黑的天幕上，看不見飛機的身影，夜幕中，那些流星似的紅紅綠綠的燈光一閃、又一閃，最後消失在東方天幕上。也就是在這裏，中共地下黨組織過一支精幹的突擊隊，對駐守新津機場的胡宗南精銳部隊進行過突襲，讓新津機場受到很大損失……如今戰爭硝煙已經散去，和平歲月間，傍機場而流的岷江，無聲地訴說著過去的崢嶸歲月。
走過草叢間飄帶似朝前婉蜒延伸的小路，過了機場，眼前又是一番別樣的景致。嶽店子到了。這是牧馬山下最大最繁華的一個鄉村集鎮。這個鄉村集鎮很特別，顯得很散淡。一般鄉村集鎮就一條獨街。小街上，兩邊排列著飯館、酒肆、茶鋪、旅舍。趕場天熱鬧至極，水泄不通，平時清風雅靜。嶽店子卻全然看不出一般鄉村集鎮意味。鎮是一個村，村是一個鎮。鎮上人家大多姓嶽。集鎮上所有的飯館、酒肆、茶鋪、旅舍，這裏一樣不缺。隻是不集中，大都掩隱在茂林翠竹中。在疏疏淡淡地露出的川西農舍中，飯館、酒肆、茶鋪、旅舍全都在一派派綠蔭中斜斜地挑起一個幌子，有一種散淡的詩情畫意。
過了嶽店子，這才驚訝地發現，原先看似很遠的牧馬山兀地立在眼前。渾厚高大，像是童話世界中一個碩大健壯的母親。我和母親開始上山。我們沿著那條倒掛起來的飄帶似的山路攀緣而上。山路很細，是用紅砂石板疊起來的，中間是個之字形。山路兩邊是高大挺拔的針葉林，需要仰視。林子裏彌漫著鬆脂的清香。我第一次見到這樣的景致，第一次上山，感到新鮮，不時停下來東看西看。林中大都是鬆樹，劍一般筆立朝上，樹幹很高很直很粗。綠雲般蓬在半空中的針葉油綠油綠。這裏那裏有鳥兒清脆的叫聲，卻又看不見這些鳥兒在哪裏。間或可見毛絨絨的鬆鼠，在綠雲般蓬在半空中的針葉間躥來躥去，找鬆果吃。腳下的山地是褐紅色的，透過枝丫望出去，天空很藍，藍得像是一塊水洗過的藍玻璃。藍天上有白雲舒卷。
上得山來，就是寶峰寺了。母親告訴我，寶峰寺原是這一帶規模最大、最為有名的一個廟宇。現在改成了中心小學，二姐，還有二孃的女兒，比二姐小月分，我應該叫作三姐的劉惠明，都在這個學校讀書，她們同班。寶峰寺麵積很大，學校後麵有一片很大的樹林，整個學校隨山勢起伏，前鞠後躬。起起伏伏，將學校圍在其中的黃泥巴牆很有氣勢，簡直就是我心中的萬裏長城。
二孃其實與我們家沒有任何血緣關係，也沒有任何親戚關係，她叫詹素文，是母親在這裏搞土改時認的。我想，二孃之所以肯讓二姐“寄放”她家，一定也有現實功利的考慮。那時土改工作組同誌的威信相當高，一般人想巴結都巴結不上，況且母親是新津的名人。能同母親這樣的工作同誌以姐妹相稱，這對二孃是多麽大的榮耀，可以提高她在村民中地位。況且，二姐本身也是可以做些活的，比如放放羊什麽的，也不淨是白吃。二姐暫時寄放在二孃家，錢早遲都是要給的。羅林盤那家同樣是富裕中農的人家肯收留弟弟，想來也是出於同樣的原由。
二孃家與寶峰寺遙遙相對，相距最多不過一千米。二孃家單門獨戶，黃泥巴牆，小院。小院中呈圓形排出廂房幾間、還有豬圈、牛圈、羊舍、茅廁一應俱全。堂屋屋簷下，掛兩個蜂桶。正是油菜開花的季節，金陽下，掛在二孃堂屋簷下的兩桶蜜蜂，穿梭似地從黃泥巴矮牆上飛來飛去。圍牆上探出火紅的花椒樹、還有春芽樹。小院裏很靜。兩扇稀開的小門上貼著大紅對聯。門上貼有招財進寶的門神。門前不遠有口魚塘，是二孃家的。門前竹林下有窖，很深的地窖裏窖有一年也吃不完的牧馬山上特產的蜜甜的紅苕。一下就可以看出二孃家的殷實。
二孃家是富裕中農。二孃與二姑爹劉紹文結婚時是二婚，三姐是她帶過來的，她與二姑爹沒有生育過。二孃還有一個大女，已出嫁。二姑爹是個老實巴交勤勞致富的典型農民。二姑爹原來是山下一個胡姓大戶人家的長工，推車、抬轎、種田無所不能且不惜力。長期過度的勞累，讓他原本高大的身軀在剛過三十歲後變得佝僂起來。這個家就是靠他勤扒苦做起來的。
在二孃家，我們受到了最好的待遇。
夕陽銜山，層林盡染。寶峰寺小學放學了，二姐和三姐小姐妹吆吆約約回來了。二姐從小長得漂亮，背個花書包，一副小村姑打扮，頭上還沾有穀草，但這些絲毫掩蓋不了她的天生麗質。大大黑黑的眼睛，皮膚白裏透紅，長長的睫毛。不管從哪個方麵看，幾年不見，二姐都長成一個相當引人注目的漂亮小姑娘了。但她說口苕話，見到我和母親非但不親熱反而詫眉詫眼，離山離水的，反倒不如三姐劉惠明對我們親切親熱。
“六妹！”母親對二姐招招手，要她過來。
“嗯！”她搖搖頭，背靠在門框上，斜著身子看人，用一隻手掏鼻孔，習慣不好。不知她這樣是心生怨尤，還是怎麽的，顯得生分。
“蘊姐！”三姐喊二姐同她一起去山坡上牽羊子回家。她們上學時，將家中的幾隻羊子牽到學校後麵的山坡上放，下午再牽回來。她們去了。
篤、篤、篤！多遠就聽到水牯牛那四個碗大的蹄子敲擊地麵的聲音。早出晚歸的二姑爹牽著他那頭寶貝大水牯牛回來了。二姑爹高大的身軀佝僂著，嘴上叼一根葉子煙杆，穿草鞋，褲腿高挽。盡管己經入夏，那張沒有一丈也有八尺的白帕子還在頭上挽麻花似的纏著。川西壩子的農民，無論男女頭上都愛纏根白帕子。這有個出處，說是當年蜀相諸葛亮去世時，全川哀慟，人民自覺自願為他披麻戴孝，久而久之，頭上纏白帕子成了習慣。其實，這白帕子有相當的實用性。冬天頭上纏帕子，比戴一頂帽子還管用，天熱了摘下來，在腰上一裹一纏，衣服上就形成一個巨大的空間，空間裏可以裝許多東西。另外白帕子纏在頭上還有多種用途。比如，二姑爹出門要燒的葉子煙，可以裹在裏麵，二寸長的竹子煙杆不用時，也可以往裏一插。二姑爹顯得木納，才四十來歲的他顯得蒼老，額頭上根根抬頭紋，就像刀劈斧砍似的。
“你看是哪個來了？”二孃指著我們對他說，二姑爹隻說了聲稀客。別的他不會說，也說不來。
二姑爹將他的那頭寶貝水牯牛，牽回與他同住的，豬圈、茅廁邊光線很暗的屋子。經佑老先人似地經佑這條皮毛光滑得來像黑色綢緞，有雙大板角，一雙水淋淋鼓眼睛的大水牯牛。拴好後，二姑爹給它抱來一抱新鮮的幹穀草，那牛在地上一臥，大嘴朝幹穀草上一拱一卷。這就哢繃、哢繃地大口大口地嚼起甘穀草，好像吃得很香甜。二姑爹這才放心了，很滿意地坐在那張罩著粗麻布蚊帳的單人床邊上，抽起葉子煙。鑲嵌的牛肋巴窗子裏透進最後一線日光。光線很暗的屋子裏，紅色的光點一閃一閃，坐在床沿的二姑爹好像縮成一團。
抽完一袋葉子煙，二姑爹出來了，還是那副打扮。隻是腰上多了一副竹編篾篼，手上提了個口小嘴大、直徑很深的喇叭形的竹罩。他是要到門前那口魚塘去打魚，給我們添菜。而這時，二孃早已在廚房裏忙開了。
炊煙嫋嫋，暮靄沉沉，雀鳥歸巢。
黑漆斑駁的八仙桌上，菜上齊了。二孃、二姑爹堅持要母親坐上方，說母親是貴客。那咋要得！母親堅持要二姑爹坐上方，見推辭不過，二姑爹這才坐了。二孃同二姑爹對坐，我同母親與二姐、三姐對坐。這是一桌盛宴。當中瓷盤裏橫臥著一條豆瓣魚，有一大海碗香噴噴的臘肉。這是他們家過年殺的一條大肥豬做的臘肉，要吃對年。一片片肥瘦相間紅彤彤的臘肉，切得耳巴子大。切過肉的菜板上現在都還在流油。甑子飯、回鍋肉，回鍋肉炒成了可以照見亮光的燈盞窩。能有這樣的廚藝，足見二孃是見過世麵的。用米湯煮在甑子下的時鮮蔬菜，都是二孃臨時從自家地裏挖來的。白生生的芋兒，配青頭蘿卜、牧馬山上特有的紅苕，擺滿一桌，有葷有素，琳琅滿目。為了下飯爽口，二孃從案板下那個比我還高還大的泡菜壇裏撈起粗枝大葉的青菜、大紅辣椒撕成條，放在青花盤子裏，灑上點紅油辣椒，又成一絕。
都好了。二孃望一眼二姑爹，這是給他麵子，要他這個主人說幾句待客的話。不會說話的二姑爹，將半碗燒酒一端，對我們說聲：請。我們都不會喝酒，我們的碗裏裝的是蜂糖水。我們這就將碗一端，咣地一聲同二姑爹、二孃、三姐、二姐都碰了碰。然後開吃。
眼觀八路，耳聽四方的二孃看我架勢拈臘肉，她問我，“弟娃，二孃做的菜你可吃得慣？”
“好吃。”我包口包口地吃。
“好吃你就多吃點。”很會說話的二孃說時，用筷子撥開豆瓣魚的皮，挾起一大砣又白又嫩的魚肉，蘸了點紅通通的調料放到我的碗裏。
我和母親的一碗飯還沒有吃完，三姐已經站起來，上前揭開甑子蓋，用木勺舀了堆尖尖一勺飯，風聲水起地蓋進我們碗裏。這才是山裏人真誠待客，實際實惠。
夏夜。二孃特別給本來就很幹淨的小院裏灑了點水，二姑爹不聲不響地扛來一張他剛用青竹篾打成的細涼席，攤開，讓我在上麵睡。我睡在散發著淡淡竹子清香的涼席上，頭墊著三姐送來的一個冬瓜形青篾麵枕頭，看滿天繁星。牧馬山上的夏夜顯得特別高朗透明，鋼藍色的天幕上繁星滿天。忽然，一顆金色的星星離群而去，倏然間從天幕的這頭朝那頭劃去。
這時，如果站在大門外朝山下望去，又是一景。看不見白天清晰可見的新津縣城與五津，但看得見川藏線上的夜行的車燈，一閃一閃，過來過去，螢火蟲似的。
我身旁擺有二孃給我上的點心，那是一隻山裏人用來打米的升子，長方形的升子裏裝的是二孃用自家生產的花生、胡豆、紅苕幹炒就的點心。母親和二孃坐在一邊的矮凳上，搖風打扇地輕聲擺龍門陣。二姐和三姐躲在一邊的角落裏，一邊輕輕指點著什麽，一邊輕輕笑。而這時，離群索居的二姑爹躲在他那間小黑屋裏，一邊坐在**抽葉子煙，一邊經佑他那條寶貝大水牯牛。牛安然自得地躺在地上，大嘴巴一咧一咧，回嚼著白天吃下去的草料。
突然間落進福窩裏的我，倏忽間想起近在咫尺的弟弟。他現在是什麽樣子？還是那樣頭大頸子長，“磨盤”似的？一雙帶些女性的大眼睛裏神情憂鬱而無助？幾年不見，他長高沒有，長高多少，見到我他是否會感到陌生？我突然想哭。我啞著嗓子對母親說，我明天一早要去羅林盤看弟弟。母親說好，我聽出她的聲音有些發哽。二孃將要去的山路詳細告訴了我。
第二天我去得很早。夏日牧馬山的早晨，空氣清新，似有若無的絲絲縷縷的乳白色霧靄，在遠遠近近的山路上，水塘中嫋嫋升騰。約半個小時後，那輪地平線上滾動的通紅的太陽，咚地一下跳起空中，將我的前麵灑上了一片金。羅林盤漸漸近了，它雖在牧馬山上，卻是一副與寶峰寺全然不一樣的景致，很像川西平原上的林盤。一座綠得發黑的林盤裏依稀現出人家的黑瓦。我剛剛進入深深的竹林，眼前一亮。這是竹林中的一塊曬壩。一個小孩子坐在一個翻起來的籮筐背上看穀子吆雀鳥。他麵前的地上，鋪幾張曬席。曬席上，金燦燦的稻穀推鋪得勻勻的、薄薄的。這看穀子的小孩子不是弟弟是誰！？他坐在籮筐背上，雙腳還沒能拄到地，他穿的一條短褲，顯然是用大人穿的那種叫“反掃**”的大褲腰改的；身上穿的是一件家織白布做的短膀對門襟衣服，很農村氣。但他的皮膚還是又白又嫩，相貌越來越像父親，很乖的樣子。戴在他頭上那頂舊軍帽顯然太大，簡直要把他的臉都要裝進去了。他很是忠於職守，手中拿著支響篙，隻要是聽到麻雀叫，就將手中的響篙一揮，那些用線串連起來的筍殼響得嘩嘩地。前來騷擾的麻雀受驚，嚇得一飛而去、而散，撲棱棱隱入密林間。
“弟弟！”站在一邊看了很久他的我，喊了他一聲。隨著這一聲，我鼻子一酸，上前一把抱著他。
“哥！”想不到小小的他很冷靜、很理智。他看了看我，問媽來了嗎，你們住在二孃家吧？我一一告訴了他。我忽然心生一計，我說媽很想你，要我帶你到二孃家去看她。
他有些猶豫，說，羅嬤嬤叫我看穀子，我去不成。我自告奮勇地表示，我去給羅嬤嬤說。
羅嬤嬤其實年齡並不大，最多不過30歲。她是一個保養得很好的婦人，其時正坐在青堂瓦舍的小院裏奶小奶娃，抱在她懷中的孩子是個小男孩，也不知這是她的第幾個孩子。她敞開衣襟，露出雪白豐大的奶子。斜依在她闊大胸懷裏的孩子，用一雙小手捧著她的大奶子，舒服得閉上眼睛，吃得包口包口的。羅嬤嬤穿的是件青布短袖衣服，褲腿相當肥大，簡直就像穿的裙子。像她這樣豐潤、高大的婦人，山裏少見，可以想見她的家境是不錯的。我給羅嬤嬤說了由來，她倒也通情達理，答應了。不過她說，你得讓你弟弟小毛早點回來，家裏沒有多的人，忙不過來，我當然連連說是。
弟弟跟我到了二孃家，我想象中的事沒有發生。小小的弟弟很懂事，見到媽，他沒有哭，也沒有要求留下來不走，他像個小大人似的。媽問一句，他答一句。我真不明白，小小的他怎麽如此冷峻。二孃將炒給我的點心拿出來，將弟弟的幾個小口袋塞滿。
“媽，我要走了，我要回去看穀子。”不一會弟弟說。他時刻記得自己的責任。
母親默默地點了點頭。我送弟弟回去。小小的他在前麵走，我在後麵跟。太陽已經升起很高了。金色的陽光在山路上，山路旁邊的水田裏、魚塘間閃灼跳躍，浮光耀金。可是，這樣的美，我是完全感受不到了，我是強忍悲泣。
走到了羅林盤。“哥！”弟弟站著，轉過身來，要我回去，回到二孃家去，回到母親身邊去。我強笑著說，“弟，你先進去，我看著你。”他想了想說，“哥，我送送你。”就這樣，他送我，我又送他，反複折騰。當我最終回到二孃家時，母親問我咋去這麽久？她這一問，就像抽開了我感情的閘門，我再也忍不住，撲倒在母親的懷裏，放聲大哭，哭得驚天動地。母親、二孃弄清我大哭的原因後，也都傷心。母親掏出手絹揩眼淚。
“陳老師！”二孃實在於心不忍，她對母親說，“幹脆把小弟娃也接過來吧。”
“咋行？”母親一驚一喜。
“有啥子不行的。”二孃說，“無非就是每頓飯添雙筷子。”
“不同劉大哥商量一下？”
“不用商量了。”二孃說，“別看他二姑爹不看不聲不響地，可是他很愛娃娃，特別是男娃娃，你把小弟娃盡管放心給我送過來，他隻有高興的。”
聽到這裏，我馬上投桃報李，大開空頭支票。“二孃！”我說，“以後我長大了，掙得到錢了，我給你和二姑爹一人買隻手表。”那時，手表可是稀罕值錢的昂貴物品，一般人想都不敢想。
二孃笑了，“那得等到啥年月？恐怕二孃等不到那一天。”
“哎！”母親說，“其實也快。”
“弟娃！”二孃說，“我不想你們以後咋個報答我。二孃現在好像站在街沿上，而你們一家卻還在天壩裏淋雨，二孃是不忍心看著你們淋雨，拉你們一把。”
事情就這樣定了，我舒了一大口氣。這是我在五津小學發蒙讀書前最高興的一件事、大事。
就在我上學不久，父親應聘去了山西，在一座也算大城市的一所師範學院任教，教授中文。這個招聘團信任父親，要他當了大組長，不僅讓他管錢，還讓他招人。這樣，父親在招了一些同樣大學畢業，在成都沒有工作的同學，朋友的同時，將他的大哥、我的大伯也招了去。如前所述，大伯是結巴，是茶壺裏的湯圓――倒不出來，最終又打道回府，回到成都……
我在五津小學讀到三年級上期，已經是上個世紀50年代末期。這時，母親升“官”了，她被調到位於川西平原腹地，離縣城十五裏的龍馬中心小學當校長。期間，我們家走上了正軌。大姐考上了一所名牌大學；二姐在縣中讀住校；弟弟接回來了。
母親先去就任，我是後去的。我很舍不得離開五津鎮、五津小學，特別舍不得離開我的班主任劉明君劉老師。
劉老師當我們的班主任老師時，也就十八九歲。如果不是時代的變故，她在成都上完高中是要上大學的。她成績很好。記得劉老師第一次走上講台時，穿一條當時很時興的青色背帶褲，套著雪白的襯衣，兩相映襯，很亮眼睛。不高不矮的身材，勻稱。短短的辮子，辮梢紮的是紅頭繩。劉老師一雙眼睛很黑，不過好像不太有神，有點淒迷。她那五官端莊的臉上，皮膚很白。好像白得過分，有點蒼白。整體上彌漫著一種憂戚、憂鬱，缺少她那個年齡的蓬勃朝氣。以後，我長大些後，才從母親口中得知，劉老師在成都讀高中時，有個青梅竹馬的男朋友，雙方愛得很深。後來，男方變卦，很傷劉老師的心。以致讓條件很好的劉老師，在多年之後才下決心處朋友、結婚。由此可以想見劉老師的鍾情、純真。
當時，學校條件不好，一間不大的寢室，住了母親、劉老師她們四個老師。母親隻有一張床。弟弟回來後，母親一張不大的**要睡她，還有我們弟兄，很是困窘。劉老師就主動帶我睡。
我加入少先隊時，沒有白襯衣，是劉老師送我的。我的成績好，劉老師不時送我東西以作獎勵。那時小學生也興學寫毛筆字，劉老師送我毛筆，沒有想到劉老師還會鐫刻，在毛筆上鐫刻出來的小楷字還很漂亮，娟秀流利。上劉老師的課，如果成績不好，那不是智力有問題，就是因為沒有聽。因為劉老師當時上課就很形象，很能啟發學生。比如當時還學繁體字，“憲”法的憲，她能說，“王四心戴草帽子”，這樣聯係起來，很複雜的一個“憲”字就不複雜了，還很有趣，記得也牢。
有次，我扁桃嚴重發炎。當時，作為小學低年級學生的我，根本不知道扁桃腺發炎這個名詞，也不懂。下午上課時，我的咽喉腫得喝水都痛，頭也發昏，我的頭躺在課桌上。放學後，劉老師給母親說了一下，立刻帶著我費時費力，連過三水，回到她在縣城後街的家，與她當中醫生的父親說了幾句什麽，給她終生未嫁的姐姐交待了幾句，立刻帶著我到縣醫院看西醫。我的病一看就清楚了。醫生給我開了藥，打了消炎的盤尼西林針，炎症很快就退去，扁桃腺很快就消了不少，不痛了。不過，劉老師還不放心，托她姐姐照顧、觀察，叮囑她姐姐，如果還不行，還得帶我去縣醫院看西醫。她姐姐一一答應，要她放心，她這才把我放心交給她姐姐。而她當晚頂著夜色，又連過三水，回到五津小學，不誤第二天上課。
我唯一同劉老師對著幹，氣得她哭的一次是。班上，有三個同學與我最好。其中小胖子林國的家境最好，他父親是開長途汽車的，那時不要說開長途汽車，隻要是開汽車的司機都很了不起，開汽車意味著能掙大把大把的票子。我們四個人中，我成績最好。那次年終考試前，林國的父親給小胖子許願，說是，如果你年終成績，語算兩科均能過八十分，我給你重獎……問小胖子意下如何？本來也不過就那麽隨便一說，也許那獎勵很誘人，小胖子又提勁，說沒問題。他父親的態度轉為嚴厲，有獎就有懲，你如果達不到呢？如果達不到呢，我讓你吃筍子熬肉？！（意為用竹板子打屁股）騎虎難下，小胖子說行。不意他考下來，遠遠沒有達到標準，要我幫忙，怎麽幫呢？三個臭皮匠，頂個諸葛亮，我們一合計，心下敞亮，辦法找到了。考試卷子各人名字是用鉛筆寫的。在他們慫恿下，我來了個“狸貓換太子”，將我兩科都得了高分的卷子，用鉛筆擦去我的名字，換了小胖子的名字。小胖子的父母高興得不得了，重獎了小胖子。當然，小胖子也將這份“重獎”讓我們利益均沾。不意劉老師認真，利用假期，將每個學生的家庭都一一走訪。她這一走訪，我們“狸貓換太子”的秘密露了底。劉老師批評我，事情讓母親知道了，母親很生氣，說這是個原則問題，要我好好檢討，我偏不肯。盛怒之下，母親揚手給了我一耳光，打得我鼻子出血。
由此，我對劉老師暗暗恨在心。這時，由於劉老師教導有方，我的作文突飛猛進，開始在《紅領巾》類少年文藝報刊上發表作品，很有點名氣。有次，我寫一首少年詩，在詩中竟沒有良心地表示，以後我要當飛行員。當了飛行員，我就從高空丟炸彈把劉老師炸死。這詩不知咋傳到母親和劉老師耳朵裏去了。母親大怒，罵我沒有良心，說著又要打我，劉老師一陣好勸，才讓母親沒有擱到我身上。表麵上，劉老師一副無所謂的樣子，但是我看出來，我真是傷了她的心。當然，過後我向她認了錯。
告別五津小學，告別留有我許多童年歡樂的五津鎮，連過三水，三條大河，到了新津。在經過劉老師家時，我戀戀不舍，一個人悄悄地在劉老師家中藥鋪對麵那株大樹下站立了好久，目不轉睛地看著劉老師家。
一切如舊又不如舊。劉老師的父親在給人看病。他是個的典型的老中醫，長衫一襲、清瘦、膚白，戴一副鴿蛋般的銅邊老式眼鏡。他給病人看病很細。他將枯瘦尖細的三根指拇把在病人脈搏上，一邊把脈，一邊過細地詢問病情。藥櫃上，很是引人注目地立有一個青銅鑄造的耶穌蒙難像。這就清楚地表明這家人信基督教。也說明很久以前，西方的傳教士不遠萬裏地來到過這座縣城，而且在這裏撒下了基督教的種子。精心照顧過我的劉老師的姐姐出來了……五津離縣城很近，不過就隔了三條水，而從今以後我離縣城遠了，很難看到他們了。看到他們，我想到劉老師，往事曆曆，心潮難平。師恩難忘啊！然而，時間不待，我得走了，不能不走。
出了萬瓦鱗鱗的新津縣城，上了川藏公路。為抄近路，我甩開公路，沿著一條彎彎曲曲的田坎小道走去。不料，這一走，就走進了成都平原的深處，走進了成都平原的精髓。
正是油菜開花的季節。一望無邊黃燦燦的油菜花，簡直就是鋪的一壩金子。朗朗的陽光當頭照，我從來沒有看過這麽藍的天，天上這麽白的雲。輕風拂來，無邊無際的油菜花搖曳起伏，蜜蜂穿插其間。我當時不到10歲，走在海洋般的油菜花中，覺得它們在我眼前旋轉。而在它的邊上，有綠得發黑的林盤和林盤裏的農家。很靜。林盤邊流過的水渠，因為樹多遮住了陽光而半明半暗。在鄉村人家籬笆上探出頭來的牽牛花，開滿了藍的白的夢幻般的花朵。一群群蝴蝶，在這些夢幻似的花朵上飛舞。似有若無的風，搖曳著水渠兩邊樹上的枝葉，我感覺得到露珠在悄然滴落。
就是這樣走到了世外桃園般的龍馬中心小學，開始了我新的生活。生活讀書在世外桃園般的龍馬中心小學，我卻時時懷念五津小學，特別懷念劉老師。我感到失落。劉老師是我一生中遇到的最好的老師。