那天晚上，沃爾特沒有回來吃晚飯。吉蒂等了他一會兒，因為如果他在城裏耽擱了，他總是想方設法給她捎個信，所以最後她還是坐下用餐了。盡管瘟疫流行，供應困難，中國廚師出於禮節總是做很多菜給她端上來，她隻是假裝吃上幾口。隨後，她來到敞開的窗戶旁邊，躺在長長的藤椅上，讓自己沉浸在繁星之夜的美景之中，寂靜使她身心安歇。
她沒有試著去看書。她的思緒在腦海的表層上浮動，猶如映在平靜湖麵上的一朵朵白雲。她太累了，一朵也抓不住，隻好跟隨著，讓自己也融入一連串的思緒中。她弄不太清楚，她跟修女們談話所留下的諸多印象對她來說意味著什麽。奇怪的是，她們的生活方式深深地感動了她，但她對導致這種生活的信仰卻無動於衷。她想象不到能有這種可能性——說不定什麽時候她被信仰的**俘獲。她歎了口氣：如果那道偉大的白光把她的靈魂照亮，或許一切都變得更容易了。有那麽一兩次，她真想把自己的苦惱告訴院長。但是她沒敢，她忍受不了這個嚴峻的女人看不起她，對於院長來說，她做的事情理所當然是莫大的罪過。奇怪的是，她自己沒有把這事看作邪惡，隻看作愚蠢和丟人罷了。
也許由於她天生愚笨，才把她跟湯森的事情看作遺憾，甚至羞恥，但隻需忘掉就好了，用不著後悔。就像在舞會上做錯了一件事，沒什麽可大驚小怪的，就是有點太丟人了，太把它當回事就不明智了。一想到查理，她就渾身打戰，高大的身軀，精心打扮的外表，嘴巴毫無表情，站立時總是挺胸抬頭，好像怕人看不到他大腹便便的肚子。多血質的性格從他紅潤的臉頰上的細血管一下子就能看出來。她曾喜歡那對濃眉，現在看來像動物的毛發，令人厭惡。
將來怎麽辦？奇怪的是她對將來漠不關心，她根本看不透將來。也許她分娩時死去。她妹妹多麗絲身體一直比她強壯多了，生孩子時差點死去（她盡到了責任，生了一位準男爵的繼承人。吉蒂想到母親滿足的樣子，微微笑了起來）。如果將來是那麽模糊不清，或許她注定根本見不到。沃爾特可能會讓她的母親照看這個孩子——如果這個小東西活下來。她非常了解沃爾特，完全可以確信，不管孩子的父親是誰，他都會善待他。無論什麽情況，沃爾特令人欽佩的行為舉止不容置疑。可惜的是，他那麽多偉大的品質，無私、守信、聰慧、敏銳，可就是不招人愛。現在她對他一丁點恐懼感都沒有，隻是為他感到可惜，同時也禁不住覺得他稍稍有些荒唐。他太重感情是他的弱點，她感覺到有朝一日她會利用他的弱點讓他原諒自己。她的這個念頭現在縈繞於心，隻有這樣他才能內心寧靜，也是她為補救她給他造成的痛苦唯一可行的辦法。可惜他幽默感太少，總有一天，她會看到他們倆為曾經相互折磨而哈哈大笑。
她累了，拿著燈回到了自己的房間，脫衣睡覺，不一會兒睡著了。