“天又下雨了，別去了。”
米穀對小年輕說。
“下不下對我都一樣。”
小年輕說。
“你還去？”
米穀問小年輕。
“去，反正我隻有一條腿了。”
小年輕說。
“天又刮風了，你別去了。”
米穀對小年輕說。
“刮不刮風對我都一樣。”
小年輕說。
“你還去？”
米穀問小年輕。
“去，反正我隻有一條腿了。”
小年輕說。
“外頭下雪了，你別去了。”
米穀對小年輕說。
“下雪不下雪對我都一樣。”
小年輕說。
“你還去？”
米穀問小年輕。
“去，為啥不去，反正我隻有一條腿了。”
小年輕說。
“你昨天發了一晚上燒。”
米穀對小年輕說。
“我現在好多了。”
小年輕說。
“你還去？”
米穀對小年輕說。
“去，為啥不去，反正我隻有一條腿了。”
小年輕說。
米穀不再說話，看著小年輕。
“你為啥怕我去派出所？”
小年輕問米穀。
“那不是人去的地方！”
米穀說。
小年輕從醫院裏出來就坐到了派出所門口，他讓米穀給他搬了個長條板凳，板凳上鋪了條小年輕爹娘撿破爛兒撿回來的爛羊皮褥子。小年輕從醫院裏出來不覺已經有三個多月了，他在派出所的門口也整整坐了有三個多月，但一點結果都沒有。這讓他很懷念三個多月前他躺在路邊時的情形，那幾天每天都有不少人圍著他，還給他買盒飯，不僅給他買盒飯，還給米穀和他的爹娘買，那時候人們不但給他買盒飯，還給他送水果。但那些人現在都對小年輕失望了，他們看到了小年輕也不再多說什麽，而是歎氣，把歎氣聲送給小年輕聽。小年輕等待著派出所裏有人出來對他說句話，但沒人出來對他說過一句話。倒是那些到派出所來辦事的人把他當作了看車子的。
“喂，看車子的，出來再給錢。”
有人對小年輕說話了。
“我不是看車子的。”
小年輕對那個人說。
“你不是看車子的你坐在這裏做什麽？”
這個人對小年輕說。
“我是找派出所解決問題的，你看看，我隻剩下一條腿了。”
小年輕幾乎對所有的人都是這麽說。
“解決什麽問題，買戶口？你也買戶口？”
又有一個人走了過來，站住了，把皮鞋上的塵土跺跺，問。
“他們弄沒了我的一條腿，我要我的腿。”
小年輕說。
“你不賣烤肉串了？”
這個人終於認出了小年輕。
“我沒了一條腿。”
小年輕說。
“他們說什麽？”
這個人用手摸了一下小年輕的好腿。
“汽車壓死人要賠十萬。”
小年輕說。
“你這話什麽意思？”
這個人說你和汽車壓死人有什麽關係？
“壓死人給十萬，一條腿他們還不得給我兩三萬？”
小年輕說。
“應該，一條腿怎麽說也得兩三萬，再說，兩三萬到什麽地方去買條腿？”
這個人說現在有些派出所早就不是給人們辦事的地方，是收錢的地方，想著辦法收錢。
“所以，你也別想讓他們給你錢，你好好兒準備著給他們錢吧。”
又有人走過來了，站在一旁聽了一會小年輕和那個人說話，然後對小年輕說你都在這地方待了夠一年了吧？怎麽還沒解決，你就等著過年開會吧，市裏頭一開人民的會他們就會給你解決了。這個人給小年輕出了個主意，說小年輕在這裏坐著等，其實和靜坐一個樣，與其在這裏靜坐倒還不如去市政府門口去坐。
“讓市長看見才有用，市長可憐你，你就有辦法了。”
“可是現在連新年還沒過呢。”
小年輕小聲說。
“那你就再在這裏等等，馬上就是新年了，沒幾天了。”
這個人說你現在也不賣羊肉串了，待在家裏也沒事，在這裏坐坐也好。
“過了新年很快就要開會了，開人民的會的時候你就去，到時候誰也不敢拿殘疾人怎麽樣。”
“那我就去。”
小年輕說。
“你要是臉上有傷就更好了。”
這個人在臉上比畫了一下。
“要傷做什麽？”
小年輕說。
“到時候就更沒有人敢理你了。”
這個人又說，用手套兒打打皮鞋上的塵土，跺跺，看看，然後進派出所裏邊去了。