查爾斯和茉莉出發去非洲前，跟悠安見了一麵。
周五傍晚，悠安剛結束了下午的小型私人秀場的工作，踩著高 跟鞋穿著正裝就直奔約會的地點。那是一個瑪黑區的普通小酒館， 位於十字街口不起眼的一角，旁邊是個文藝複興風格的老教堂。悠 安再三確認，才走了進去。10月末，晚上7點多天光已經非常暗淡， 墨藍色的夜幕低垂，大街上星星點點、華燈初上。
要不是那一頭被隨意地綰起來的黑色長發，悠安簡直認不出那 是茉莉的背影。熱烘烘的酒館裏，裝飾著破破爛爛的萬聖節裝飾， 服務生也畫著鬼臉，氣氛怪誕熱鬧。酒館裏坐滿了衣著休閑的法國 人，或是高談闊論，或是一本正經地喝著酒。她穿了一身黑色的休 閑服和一雙跑鞋，清秀的臉上隻化了淡淡的妝容，看起來精神很好， 臉頰泛紅。為了搭配下午的秀場，悠安臉上冷感蒼白的濃妝此時還 沒有來得及卸去，倒是有幾分契合萬聖節的氣氛。但高跟鞋並不適
應這窄小的過道和鬆動的木頭小梯級，她踮著腳小心地坐下，仿佛誤入了一個左岸平民知識分子的聚會中。
“看看我們的時尚女魔頭來了。”查爾斯揶揄她。 “茉莉，我不信你以前穿過運動服!”悠安沒有搭理他。 “噢，這個嘛，我們下午的時候去了盧森堡公園跑步。” “跑步!你以前從沒有過一雙運動鞋。”她驚呼。
她不好意思地笑了起來:“我也是想讓身體好一點，為旅途做準備。”
悠安要了一杯莫吉托。在她眼前，茉莉和查爾斯，他們兩人的 手一直握著彼此，好像一對連體嬰。
“怎麽樣，什麽時候出發?” “後天中午的飛機，巴黎到卡薩布蘭卡。”查爾斯說。 “我們不想像個過客那樣隨便走走，每個地方盡量多住幾天，交一些當地的朋友。一邊走，一邊做點零工，體驗一下他們的真實生 活。我已經開始寫作了，在路上會有很多時間，我會一直寫。”
“真羨慕啊，我還是工作、工作和工作。”
“噢，你可以辭職跟我們一起去，聽說中國年輕人很流行這樣。” 查爾斯又開玩笑。
“夠了查爾斯，我不想去當電燈泡。想象一下去到撒哈拉沙漠， 你們在蒼茫的落日餘暉中擁吻，而我抱著一匹駱駝......”
“哈哈哈......”
他們這樣東扯西扯了一會兒就離開了小酒館。
他們送悠安回家。汽車在巴黎的夜色中一路經過聖日耳曼大道， 駛過奧賽碼頭，經過鐵塔。時間是21點整。鐵塔閃爍起來。他們無 數次從遠到近，從各個角度看過它，在落日、在清晨、在下雨天、 在碧空下、在夜晚中。怎麽看也看不夠，仿佛那是一種永恒的美麗， 那就是巴黎。在這裏的時間越久，情結越深重。
往事曆曆在目，一切一切悠安都清楚記得。人們來來往往，總 有個前方。而她像個收集癖一樣把所有的事情都深藏在心，不曾 忘記。
再過兩個星期，就是悠安的生日了。身邊這一對即將奔赴遠方 的小情人記不得，除了父母和臉書，可能沒有人會孜孜不倦地記得 你降臨這個世界的那一天。世界少了誰，都會繼續下去。對於一眼 看不到頭的空間與時間，每一個三維的人都是那麽微不足道。可是， 這一次生命又是那麽激動人心、不可重來。
悠安生日的那一天是立冬，一個平常的周一。她跟往常一樣， 以三明治、果汁和咖啡作為午餐。晚上還是一個人回到空空****的 家裏。如果是一年前，她一定會翻遍朋友圈，專門往熱鬧的地方鑽， 玩到午夜還孜孜不倦。可是今天，她隻想安靜地過。廣播中聽到協 和廣場的摩天輪也即將開放了，播音員特別強調:“冬天到了，巴黎 變冷了，戀人們千萬別錯過這建立深厚關係的好去處。”
薛天佑給她發來信息:“生日快樂，悠安姑娘。”
大約一年前，她和他，還有茉莉，還在倫敦3攝氏度的夜晚，在 威斯敏斯特大橋上看過倫敦眼，他們三個瑟瑟發抖，始終沒有勇氣 坐上去，沒有膽量度過在高空中的三十分鍾。他們在夜色中靦腆不 已，隱藏了自己，不夠坦白，錯過了那建立深厚關係的時光。才過 了那麽短的時間，悠安覺得已經過去了好多年......他們都遠離了她的生活。
她和薛天佑之間，始終是緩慢而有點兒憂傷的關係。已經不是 朋友，卻仍不是戀人。
她又記起，作為東方人的他們都相信命運輪回之類的說法。此 時她忽然覺得，生命其實就是一個圓圈，像摩天輪一樣，人們在上 麵，忽高忽低，時而興奮，時而驚栗，時而歡笑，看盡人間流動。 人們活著，就是這一個時空中有幸搭上這一趟摩天輪的人。一群群 人來了，一群群人離去，搭過的人都哭著笑著離開，沒有上過去的 人還排著長隊，張望著，等待著自己的那個座位。有些人甚至不敢 走上去，就像悠安。升到高空的人，有些緊閉著雙眼，不敢從高處 往地麵看去，等待著時間停止;有些人迫不及待，轉了一圈又一圈， 意猶未盡;有些人迷戀高空，寧願一世**迭起，不會墜落;有些 人勇氣可嘉，伸開雙手，擁抱升降的危險，就像茉莉。誰能料到自 己會看到什麽樣的景色，碰見什麽樣的人呢?
“我們都隻是被命運推著走的人。”茉莉的聲音總在耳邊響起。 她們倆最好的一張照片，就是站在泰晤士河旁，麵向大本鍾背對倫敦眼的那一張。那個時候，他們三個好朋友從酒吧出來，雨剛好停 了，她在冷風中幫悠安用香奈兒唇膏畫了一個紅唇，天氣那麽晦暗， 卻把兩個女孩襯托得格外迷人，她低頭一笑和悠安抬頭大笑的瞬間 在薛天佑的鏡頭下恰到好處地定格。那時的可人兒，此時在哪兒?
聖誕以後，商學院的畢業禮邀請函在每年最冷的日子裏如期而 至。郵件中有長長的一串名單，悠安急急搜索著一個個熟悉的名字。 他們都成為朋友圈中熟悉的陌生人了。他們都在，悠安自己也在， 隻有茉莉不在了。她離開了這個懵懂的隊伍，飛到了遠處，跟這些 稚氣的同學錯開了。悠安從郵箱中取出那一封裝著這個屬於下一個 春天的邀請函的米黃色信件，應對著從塞納河吹過來的凜冽寒風， 一邊把深紅色的手套戴上。暖融融的聖誕氣氛還在持續著，香榭麗 舍大道上燈光璀璨，摩天輪是法國國旗的顏色，走在聖誕集市裏， 時不時還能聞到烤栗子和炸甜條的香味，這種像童話一般的夢將一 直持續至下一年的開端。一個人在這個陌生的城市生活久了，她漸 漸學會了對這些甜蜜的美緘口不言，藏在心裏，不輕易說。偶爾會 有眼淚掉下來，她把這種感覺稱為鄉愁。
有時候下班，她會跟同事出去喝一杯。她也漸漸學會了對別人 的故事少聽少問，不去偷窺別人的人生。事實上，大部分人的生命 都乏善可陳。每每有女生跟悠安訴苦生活的瑣事和感情煩惱，她就 情不自禁地記起茉莉在疼痛和低落的時間中一言不發、淡然堅忍的 模樣。有時候，悠安覺得她真是美，有種古典的高貴和傲嬌，從來沒有祈求別人的憐憫，甚至不要求他人站在她的立場一側。 有一天早上醒來，看到早晨新聞上赫然寫著的新年祝福，悠安驚訝不已，好像遭到了一個好朋友的背叛，它悄悄地、自顧自地改
頭換麵了也不告訴任何人呢。巴黎度過了一個平安的聖誕節和新年。 母親在史密斯家過完了假期，第一次一個人坐著飛機跨過大西洋來看她。
“乖女兒，拍拖了沒有?”她笑盈盈地說，眼睛眯成一條縫。她 比印象中更嬌小玲瓏，更白皙，更不像一個母親，而像一個少女了。 唯一不同的是，她好像找到了她的遠方，再也不像是以前那一團焦 灼不安的火焰了。
“史密斯怎麽沒有陪你來?”悠安有點不滿。 “他一個星期以後來，想騰出私人空間給我們母女倆。”她說。 “很少見到老美有那麽細膩的心思。”她見過他的照片，一身休
閑裝，棕發，戴著一副約翰·列儂風格的複古款眼鏡，表情憨厚， 比自己母親還年輕三五年。
她情不自禁伸手撫摸了女兒的頭發。這一個動作，悠安很受觸 動，多少年來，這種溫情的時刻都是極其稀少的。以前，她是一個 雷厲風行的女人，性格剛烈，甚少母性，怕她的人背後都叫她小辣 椒。悠安現在知道了，那時的焦灼是源於遠方抓住了她，擾亂了她的寧靜。就好像一兩年前，遠方也抓住了自己，她把自己打扮成了 一個不解風情的男孩，以為遠方是放浪不羈的自由。現在，母親已經抵達了屬於她的遠方，便化成了柔軟的水。悠安也去了遠方，不 久以後，她也會平複所有的焦躁嗎?遠方會把她打磨成什麽呢?
“我的女兒真美......”母親喃喃地說，好像第一次認識自己的女 兒一般，“你還沒有回答我的問題。”她鍥而不舍。
“媽，我連我喜歡女生還是喜歡男生都搞不清楚，怎麽回答你的 問題。”悠安開玩笑。
“來法國學壞了。”她看著女兒笑，“比我年輕時淡定得多。以前我們都以為結婚生子是理所當然的，不了解自己。我遇到你爸，都 沒有親過嘴就結婚了。那時候才22歲，比你現在還小一點兒，外婆 嚇唬我說再不結婚就要孤獨終老。現在想想都好笑。”
“現在的人也好不到哪裏去，男女之事全部做盡了也不見得能結婚。各有各的好。”悠安說。
“小小年紀想那麽多。” 她看女兒在她酒店的健身房跑得汗流浹背的樣子，又一次驚訝不已:“以前，想讓你出趟門比登天還難。看來還是法國更養你啊。” 自從茉莉離開以後，悠安幾乎一有時間就會去健身中心。不見 得對自己的身體有多在乎，隻是相比看電影、喝下午茶這種，健身中心那種地方更適合一個人去。 史密斯來了，跟祁悠安聊藝術、音樂、建築、星座和法國人， 一個大男人好像個孩子那樣好奇。他是賓州的一個大學教授，跑來 中國做學術交流時遇到悠安母親，以前是個未婚的單身漢，平時沒事就去研究各種“稀奇古怪的學問”。 “他就是那樣，什麽都喜歡。”母親說。 “我最喜歡的還是你，其他的是用來讓你喜歡我的。”他說。不
知道為什麽，這種一本正經的甜言蜜語在老外口中說出來並不讓人覺得尷尬。
他們去了老戲劇院街的普羅克布咖啡館吃晚餐，他就講莫裏哀， 講薩特，講伏爾泰，又講來過這個餐館用餐的富蘭克林。那一天悠 安坐的位置的背後恰好掛了一幅盧梭的肖像，是他喜歡的哲學家， 他又開玩笑說這種畫像是有魔力的，會把有智慧的大腦吸引到跟前。
悠安開始喜歡他了，這時候侍者過來給他們打開了一瓶香檳。 母親略微驚訝。史密斯這個時候竟然單膝跪地，從西裝裏麵取出婚 戒，在“盧梭”和悠安麵前向她母親求婚。
“不會是真的!太戲劇化了。”悠安驚呼。 母親喝了紅酒，臉蛋紅紅的。她點頭答應了，眼睛有淚花。這兒用晚餐的法國人都鼓起掌來，母親哭了，場麵非常感人。
他們返回美國時，在機場，史密斯把悠安拉到一邊。
“悠安。”他說，“謝謝你這幾天花時間來陪我們這一對大小孩， 我半年前就想向她求婚，但我知道在她心中最重要的人還是你。我 終於等到了這一天，在巴黎的左岸，在你的見證下把戒指給她戴上 了，我想讓她得到幸福。”
悠安把他們送到安檢的過道，正要轉身離開。母親把臉背過去，
轉過來時，眼睛已經紅了。悠安一看到她的眼睛，就知道那是因為 自己而來的眼淚。一瞬間，她也哽咽了，鼻子酸得不行。累積了那 麽久的堅強像被洪水吞噬的泥沙堆城潰敗不堪。她又叮囑了幾句， 直到不得不離開。史密斯兩隻大手把兩個女人擁抱了一下，作為告 別。悠安看著他們的背影離去，在明亮的戴高樂機場，哭了許久， 依舊久久不能平複，有匆匆的路人給她遞手絹。
“年輕的時候，我們都遇到過一個又一個這種離別的事。如今我 們老了。”中年大叔用法語說。他邁著急急的步伐去趕飛機，留下了 一個背影和一條沾滿眼淚的手絹。