荊州城外的小湖山，說是山，其實就是一個土丘，在土丘南麓，僅有三五椽支撐的小茅屋，成了翰林院編修張居正的隱居之所。半畝修竹鬱鬱蔥蔥，一隻瘦鶴悠然覓食。一個三十歲的歸田之人，或閉門讀書，或在田中疾耕，最大的心願就是暫時忘卻煙華京師帶給我的無盡煩憂。
初回江陵，我還不得不與當地名流紳矜唱和往來，甚或結伴出遊。後來，李幼滋來信說，我在家鄉的行蹤，在京師略有傳聞，說一個因病休假的人，不能在朝廷供職，何以能遊山玩水？倘若此訊息傳到嚴嵩耳中，那他必定對我心生不滿。我在向他辭行時反複申明，當今君聖臣賢，本不該歸去，怎奈疾病纏綿，求治不愈，才不得不歸鄉的。之所以如此，就是怕嚴嵩以為我是“歸隱”。因為歸隱、不仕，一向被視為士大夫保持人格尊嚴的最後一道防線。所謂天下有道，君子揚於王庭以正小人之罪；天下無道，君子囊括不言以避小人之禍。又言：邦有道則仕，邦無道則隱。這道防線，保全了多少士大夫的令名，也保全了多少士大夫的尊嚴。正因如此，歸隱本身，常常被理解為與當道不合作、表達對時局不滿的一種方式。無論如何，我不能向嚴嵩傳達出這樣的訊號。所以，收到李幼滋的這封來信後，我就閉門不出了。
這天，遊七一早就到荊州城裏送取信函了，我正在埋頭讀書，遼王府的差人走進了茅屋。
“遼王欲請太史公到府中餐敘。”差人遞過遼王的邀貼說。
我接過邀貼，沉吟不語。
原以為回鄉後至少能夠求得寧靜，不曾想到，又遇到如何應付遼王這個難題。遼王的劣行，整個荊州乃至湖廣，可以說家喻戶曉。按祖製，親王是不得擅自外出的，但遼王卻公然到湖廣各地追逐自己的愛好。可是，沒有人能夠約束他，甚至公開指責他。因為，他不僅是親王，還是當今聖上的同道。當年殷世儋奉欽命冊封遼王為“清微忠教真人”，有了這個崇銜，對他的任何非議，在聖上看來，就是對修玄崇道的不滿，進而言之，也就是對聖上的不滿。盡管除了聖上，誰都看得出，遼王崇道是假，他真正喜歡的，還是女人，可是湖廣的官員、朝廷的欽差，沒有一個人參劾他。
當年遼王的母親曾經教訓他說，若不爭氣，將來必為張生穿鼻！遼王恨恨然，很快就實施了報複，將我的祖父虐酒而死。十五年荏苒而過，或許他對過去的一切早已忘卻，而為眼前的成功所陶醉，無所顧忌地追尋著自己的快樂，也數度興高采烈地到小湖山拜訪。這遼王雖然以豔遊作樂聞名於江陵，但他附庸風雅，喜歡吟詩作賦，竟以曹子建、李太白自命。“叔大是做過翰林的人，”遼王一副豪爽的樣子，“詩總是會做的，就唱和唱和嘛！”遼王說話的語氣、神情都流露出咄咄逼人的霸氣。因為心中埋藏著仇恨，所以我對遼王充滿厭惡；但同時又對他的霸氣感到欣羨。我既不能流露出厭惡，也不能流露出欣羨，隻有禮貌周全地應酬。一首《和貞一王孫八嶺韻》交稿了，又催寫《味秘草堂賦》，什麽“瑤章驚錫蓬萊闕，羽節高懸太乙宮”；什麽“江上初聞小有洞，年來不住大羅天”雲雲，寫了一首又一首。
可是，這次看了遼王的邀貼，原來是命我到府商榷為遼王府承奉王大用撰寫墓誌銘之事，我不能不婉拒了。遼王以私生子冒充嫡子呈報，照例該有承奉的署名，可王大用拒絕署名，遼王就偷偷地把承奉印蓋上，王大用因此氣死，此事已傳遍江陵，隻是沒有人敢揭出來罷了。遼王命我給王大用寫墓誌銘，無非要借我的嘴，顛倒是非，掩蓋他的醜行，甚或還要借機享受對他的吹捧。
我拿起筆，給遼王寫了回帖：“微臣自念身披沉屙，不能簪筆執簡，奉承明之闕，若複馳城府，與賓客過從，是重增其戾。故唯有謝絕親故賓朋，力田疾耕，還請殿下諒囿。”
回帖寫就，我正在反複斟酌，看看是不是還有不夠敬重的地方，遊七從外麵進來，遞上了京城的來函。
我命遊七先以茶待客，便迫不及待地拆開了李幼滋的來信。剛看了幾眼，不禁“喔呀”一聲，發出了驚叫。我不能不吃驚：李幼滋在信中知會我，楊繼盛被斬首了！
當兩年前楊繼盛被宣判死刑的時候，震驚之餘，人們並不認為楊繼盛真的會被斬首。就像當初喧鬧一時，要追究幕後主使者，突然間卻以快刀斬亂麻的方式結束了審判一樣；人們以為楊繼盛的死刑判決也會在適當時機突然間翻轉過來。特別是，楊繼盛以“詐傳親王令旨”之罪被判死刑已經兩年了，並沒有執行的跡象，這樣的推測就更加具有說服力。那麽，何以突然就被斬首了呢？
我定了定神，一把抓過寫給遼王的回帖，撕得粉碎。在茅屋裏心灰意亂地踱步，腦海裏想象著楊繼盛的音容笑貌和刑場上血淋淋的人頭，不禁倒吸了口涼氣。
“請稟報遼王殿下，居正身披沉屙，不能趨馳城府，然已遵王命寫就銘文。”我對差人說，“請公差稍候，居正這就寫來。”說罷，便提筆撰寫王大用的墓誌銘。
“遼王英敏聰達，才智絕人，天稟超軼，有兼人之資，得司契之匠……”寫著寫著，就寫到了遼王，我用這些頌詞來吹捧他。對遼王內心充滿仇恨，而表麵卻能夠裝作恭敬有加，頌揚無度。這，就是官場必備的修煉了！
“父親大人，你老人家的病可好些了？”我隔三岔五都要到草市的老宅向父親問安。這天，聽遊七說父親染恙，我急急忙忙趕去探視。剛走到父親的床前，說了一句話，父親“騰”地從**起身，氣鼓鼓地說：“我無病！就是不想看到你！”說著，怒氣衝衝地就往外走。
我尷尬萬端地站在那裏，心中充滿悲涼。
其實在作出歸隱的決斷時，我已經料到，此舉不會見容於父親。父親剛剛擲下考籃，心情鬱悶，情緒煩躁。自己的功名仕途已經無望，隻有把全部的希望寄托在登進士、入翰林的兒子身上。可這不爭氣的兒子卻不思進取，以三十歲的年紀，居然歸隱了！他理解不了，也接受不了，整天唉聲歎氣，借酒消愁。
“父親大人，朝中奸佞當道，今上喜怒無常，稍有不慎，就會招災惹禍，兒子此番回籍，隻是稍避風頭。”我不得不向父親解釋，“況且，兒子自喪元配，尚未續弦，此番歸來，正可再結秦晉。”我不得不以這個理由，來搪塞父親。
父親盡管很不情願，還是接受了我的解釋。不過他還是不甘心：“難道在偌大的京城，就找不到一個大家閨秀？”父親還是期盼著我能從婚姻中找到對前程的助力。
“孩兒還是想找一個家鄉人，這樣與家裏也好相處些。”我不得不繼續尋找理由。父親不再堅持，張羅著為我續娶了王氏，就是當年縣考時為我作過保的保長王誌福的女兒。
可是，當嫁娶的歡樂過去以後，父親開始變得煩躁。一天天過去了，一年年過去了，父親再也不能忍受。先是整天酒杯不離手，似醉非醉，東倒西歪。繼之，幹脆臥床不起；而我一過來探視，他就又氣呼呼地起身而去！
歸隱變成了無涯的煎熬，憤懣、焦躁、無奈，緊緊揪住我的心，竟比在京師，還要讓人難以忍受。
“該回去了吧？”我這樣問自己。每到夜晚，我都麵北而立，遙望京師，盼望著令人振奮的消息。白天，則盼望著好友李幼茲的信函。他們的信函三、五天一封，從未間斷。然而，盼來的近乎都是警訊噩耗：韃虜進犯懷來，京師戒嚴；倭寇入侵閩浙，**東南……
可是，無論如何，不能再盤桓下去了。
當我把回京的決定報告父親時，他倚在那把當年殷正茂送的竹製躺椅上，神情莊重地說：“常言道，‘朝中有人好做官’；又說，‘大樹底下好乘涼’。這些話，你這個做翰林的，未必看得上、瞧得起、聽得進；可是，都是至理名言哩！你進士也做了，庶吉士也做了，別整日裏還是讀書撰文的，多想點正事！”須臾，又冷冷地說：“不混出個樣子，就別再回來見我！”