初夏的北京涼爽宜人。春天肆虐的風沙已經退去，日頭還沒有變得毒辣灼人，籠罩在京城上空的灰蒙蒙的顏色也已被片片翠綠所取代。或許是剛剛換上夏裝的緣故，路人們的臉龐上，似乎都掛著輕鬆的笑意，整個京城仿佛久未沐浴的人，終於痛痛快快洗了個熱水澡，頓覺輕鬆、舒適了許多。
一頂肩輿不慌不忙進得西苑，停在首輔直廬的門前。我走下肩輿，邁著沉穩的步履，進了庭院。這直廬原是嚴嵩當直之所。本來，內閣在大內有固定的朝房，但當今聖上移居西苑，不複還宮。內閣在大內，聖上在西苑，朝會停止，廷議聖上也不參加，隻有近臣方有機會一睹天顏，一應訊息，皆透過近臣的稟報獲得並據此作出決斷。朝野對此議論紛紛，還有言官上疏，諷刺說臣民皆不知朝廷何在。嚴嵩回敬說，聖上在哪裏，朝廷就在哪裏。這句話讓聖上大感滿意，下旨要工部修葺直廬，由原來的臨時當直場所，走向正規化。首輔的直廬從原來的簡易平房，改造成了一個獨立官邸式的庭院。在嚴嵩時代，這個庭院我也曾來過多次，但那時候總覺得自己離這裏十分遙遠，或許正是這個緣故，這個直廬從來也沒有像現在這樣，對我有一種強烈的吸引力，也從來沒有像現在這樣令我感到親切。所以，進得庭院，我特意放慢了腳步，環顧這政府中樞的景致陳設。
放眼望去，一簇簇紫竹茂密蔥蘢，環繞在直廬四周，一棵高大的楊樹把斑駁的樹蔭灑在殿頂，五色的石子路直通單簷廡殿頂的直廬，將門前的空地分為南北兩部分。南園是花草，建有一座小巧的亭子，可供小憩。亭子四周，奇草異木鬱鬱蔥蔥；北園內是太湖石和珊瑚礁製成的假山石景。長廊式的葡萄架掩映在石子路上方，石子路的盡頭，正對著直廬的門戶。正廳內，供奉著太上老君的神像，北麵的房間裏，靠牆排列著一排紅木書櫃，中間兩個書櫃裏，整齊地擺放著四百八十個精美的檀香木函盒，函盒裏裝著的是由嚴嵩任總裁、袁煒擔任總校官編纂的《正統道藏》。
這一切，還是嚴嵩時代的擺設，徐階入主後，沒有任何變化。但在他的書案上方的牆上，掛著徐階親手撰寫的條幅，上寫著：“以威福還主上，以政務還諸司，以用舍刑賞還公論。”這個條幅，特別是三個“還”字，寓有深意，不說是徐階的施政綱領，至少也可以說顯示了徐階撥亂反正的施政方向，昭示著他的執政風格。所以，這個條幅很快就在朝野中流傳開來，一時九卿科道，無不拱首加額，為一個新時代的到來而慶幸，而“三還”也頓時成為官場流行語。目下，“倒嚴”之役已經徹底勝利。嚴世蕃被斬首西市，聖上對嚴嵩的餘情已徹底斷絕，一道諭旨，又把嚴嵩致仕的待遇一概剝奪，貶為庶民，交地方押管當差。八十三歲的嚴嵩，被分派去孤守墳場。目前，無論從資曆、職位還是與聖上的關係上說，已經沒有任何一個人能夠超過徐階了。曆數閣部大臣，看不出有誰能夠威脅到徐階的地位。聖上所有的寵信，已經集中於首輔徐階一身。熬過了嚴嵩執政的漫長時代，新執政又誓言以政務還諸司，以用舍刑賞還公論，朝野怎麽能不歡欣鼓舞呢？
我進得直廬，就徑直走到徐階的文案前，施禮寒暄，喚了聲“師相”。
徐階放下手中的筆，揉了揉眼睛，示意我坐下，他並未起身，疲憊地坐在案前，身子向下滑了滑，這當兒，我聽到了輕輕的歎氣聲。
說來奇怪，朝野都為新時代的到來而慶幸的時候，徐階反而變得憂鬱、沉重起來，似乎承受著無限的壓力，又好像是太多的無奈。在公眾場合，人們看到的，總是徐階的微笑，緩緩的聲調，還是以前那個敦厚長者，謙謙君子。但在單獨見他的時候，我看到的卻總是一副心事重重、怏怏不樂的樣子。已經有好長一段時間了，每每是這樣，還常常冷不丁發出陣陣感慨。
“學生百思不得其解，嚴閣老要那麽多金銀財寶有何用呢？”這是時下朝野熱議的話題。昨天剛剛公布了查抄嚴嵩在京城、南昌和分宜住所的結果，抄得黃金三萬二千九百六十九兩，白銀二百零二萬七千九十餘萬兩，其他珍寶服玩，諸如玉杯盤、金鑲玳瑁、金鑲珠玉香環、龍卵壺等等，所值數百萬兩。所以見到徐階我不禁感慨了一句。
徐階搖搖頭，沒有說話。
“事實證明，師相慢功撼大樹的策略是完全正確的。多虧師相主持，終得為國家為朝廷鏟除大奸巨貪，朝野皆為師相賀！”我又說。
徐階蹙著眉頭，苦笑一聲，慨然道：“嚴閣老殺了夏閣老，嚴閣老的公子，又由我殺了，同僚之間，何以如此？後世子孫，安能見諒？老夫的心境，隻有上天知道吧！”
聽了徐階的這番話，我愣住了。斟酌了片刻，我勸慰道：“學生訪得，坊間對師相推崇備至，至於師相建白重修西苑永壽宮、利用藍道行扶乩、給嚴世蕃扣上通倭的罪名等情，朝野皆體認。此乃時勢使然也。人謂師相於嚴嵩，盛則柔順之，卑折太甚，然，非此不能一日安其位，將以當國，撥亂反正；師相假富貴自汙，悠然若蛻，所全者大，非此不能除奸矣！如林重蟒，穴中蛇，速之則受傷，縱之則貽害，不疾不徐，因物付物，以人巧湊天則，從來君子待小人，未有得法中肯如此者也！是故，學生以為，師相大可不必為此稍有不安！”
徐階還是搖了搖頭，依然苦笑著，沒有回應我的話。
“叔大，”徐階喝了口茶，說，“今天找你來，有件事，思維再三，決計還是交給你去做。”
從徐階的語氣、神態來看，我猜想，這不會是一件輕鬆的事。但我是不怕承擔責任的人，恰恰相反，怕的是沒有責任可以承擔。前不久，徐階部署了重修《永樂大典》事宜，由禮部侍郎兼掌翰林院的高拱為總校官，我為分校官，襄助高拱。這並不是我的興趣所在，但我還是愉快地接受了。我們華夏，自唐宋以降，一流的大臣，又必是一流的文人。換言之，做不了一流文人，就難以成為一流的大臣。所以，盡管我和高拱的理想都是握權處勢，除弊興利，但又不能不從培植在士林的資望做起。而承擔重修《永樂大典》的重任，就預示著已經晉身儒林高層，具有一流文人的身份，有多少人都巴望著得到這個遇合，徐階卻毫不猶豫地把這個差事，交給了高拱和我。高拱動員翰林院編修，正在全力以赴從事《永樂大典》的重修之事，我也在為此事奔忙著。
“重修《承天大誌》，”徐階以無奈的語調說，“要叔大承擔之。”
我心裏“嘎登”一聲，頓感沉重。這是甚樣差事！全然是為迎合聖上，編造曆史的荒唐事啊！
正德十六年，當今聖上從安陸州以興王身份入主朝廷，嘉靖十年，改升安陸州為承天府，當今皇帝的父親雖以親王身份死了多年，但是在“議大禮”過程中被抬高追封為“興獻皇帝”，諡為睿宗，當今皇帝的生母則諡為章聖皇太後，其生前所居之地，就被稱為“都”，謂之“興都”。雖如此，在一般士人心目中，興都的名稱，實在是不倫不類。當年，嚴嵩為奉迎聖上，特意主持編纂《興都大誌》，又名《承天大誌》，由袁煒帶著一幫翰林日夜不停，用了一年的功夫修成。嚴嵩提議編修《承天大誌》，當時就引起了朝野的非議，被視為不顧人格，討好迎合之舉；袁煒妙筆生花的高論，更是為士林所不恥。當然，沒有人公開說出來，但當時的人心向背，反而是像我這樣的一個旁觀者，官場新進最能把握。
當是時，在袁煒之流為能夠承擔這樣的使命而自豪時，我內心充滿鄙夷；然則，當下，這樣的使命卻要落到自己身上了！徐階何以要我做這樣的事呢？李春芳何德何能，他居然入閣拜相？我張居正經天緯地之才，卻隻能消耗在尋章摘句中嗎？
徐階似乎覺察到了我的心思，他囑咐書吏到正廳守候，對所有來訪者一概擋駕，然後即以低緩的聲調說：“此番重修《承天大誌》，要在為‘議大禮’風波作最後的定論。以老夫的揣測，聖上內心似乎也明白，‘議大禮’這場風波，雖以鐵腕壓服，但士子儒林，並非心悅誠服，所以生恐有朝一日會翻案。聖上感到自己已經老了，該對以前的事情有個交代了，所以，他要透過重修《承天大誌》，旨在為興王這一支係確立合法的皇統地位提供論據，同時對‘議大禮’風波作出合法、合理、有說服力的證明。這一直是聖上的心頭大事，非辦不可了。”頓了頓，徐階又無可奈何地補充說，“此事關乎能否穩定與聖上的君臣關係，萬萬不可小視。”
既然徐階說到這個份上，實際上就是關乎新的執政勢力能否站穩腳根的事體，盡管我內心十二分的不樂意，還是不得不點頭接受。
徐階似乎看出了我的勉強，笑笑說：“況且，這也關乎叔大……”他沒有再說下去，“你到懋中的直廬去接洽吧。”
眼下，內閣隻有徐階、袁煒和李春芳三位閣老。李春芳自高中狀元授編撰到升任內閣大臣，都一直在西苑專門負責精製青詞，重修《承天大誌》的總裁，就由袁煒擔任。
袁煒的直廬就在徐階直廬的南邊，這裏原來曾是徐階的直廬，我再熟悉不過了。一切都還是過去的樣子，隻是多擺了幾個書櫃，書櫃裏擺放的並不是書，而是製青詞的青藤紙。或許殫精竭慮撰寫青詞耗去了袁煒太多的精力，他顯得特別蒼老，步履蹣跚，臉色蒼白，眼圈發黑，一看就知道，這是長期遭受失眠的折磨留下的痕跡。
“元翁給你訓示了？”袁煒以居高臨下的口吻問，說話間還不時喘著粗氣。他顯然知道我的來意，並且顯得不情願的樣子，似乎這件事交給我，是抬舉了我。
“還請袁閣老示下。”我不卑不亢地說。
“手頭的其他事務，一概解除，”袁煒並不看我，一邊翻看著文牘，一邊指示，“重修《興都大誌》，乃朝廷第一要務，務必全力以赴，這是本席擬的重修要旨，聖上業已禦覽，就照此辦理吧。”
我雖然口中諾諾，但對承擔此事的反感，又添一層。在袁煒眼中，這竟成了國家第一要務！江南剿倭，北邊禦虜算不了什麽，淮河、洞庭湖泛濫成災算不了什麽，編造荒唐的曆史，為迫害正直之士的冤案塗脂抹粉，竟成了第一要務！
奇怪的是，當不得不靜下心來撰寫《承天大誌》的時候，內心的反感也好，怨怒也罷，都不是障礙，像有一個戒律在導引著自己的思路，自然而然的，總是順著既定的主題去思考，去遣詞酌句。隻三個月時間，就順利寫完了。
我自己知道，這些文字，充斥著粉飾堆砌之語、違背事實悖乎情理的阿諛奉承之詞，甚至是顛倒黑白、指鹿為馬的謊言謬論！當年挑起“議大禮”者不是別人，正是當今聖上，他以旁支藩王繼大統，透過這一“議”，在皇統中竟然把孝宗、武宗一筆抹煞了。仿佛在國朝曆史上，根本就沒有這兩個皇帝，而果真有一個興獻皇帝！當今聖上就是從他的父親興獻皇帝那裏繼承的大統。可哪怕明知是顛倒黑白，我還是把重複了一千遍的謬誤說成了真理：
惟我皇上，踐祚之初，首命廷臣議舉尊崇之禮，而當時議者率章縫之小見，執叔季之陋議，紛紜靡定，時廑睿思，親賜折衷然後觀其會通，協於禮儀。鴻號之稱定，則一本之義昭；宗祀之禮成，則嚴父之教顯；省巡之政舉，則時邁之頌興。愛敬通於神明，德教形於四海。
這段文字，已經完全站在聖上的立場上，將累累血汙有意淹沒在另作特別解釋的宗法禮儀之中，為當年的暴行作了全麵的辯護。
那個至死連皇帝夢也沒有做過的當今皇帝的父親，在我的內心也從不承認他是皇帝，可我寫的白紙黑字中，他不僅是皇帝，而且是可比周文王的皇帝；他的妃子、當今皇帝的生母，在我筆下，也擬於文王的皇後，“我獻皇帝天縱聖哲，日躋誠敬，淵仁厚德，可比周文；而章聖皇太後明章婦順，又於太姒徽音有似焉！”至於當今皇帝，在我看來，多疑、執拗、荒唐無以複加，可是，在我的筆下，他卻成了“不世出之英主”！若直接說他超過自己的祖宗太祖太宗，似有不妥，畢竟，在原來的誌書中，是把他列在太祖、太宗之後，是國朝的又一位英主，但既然對此還不能滿足，就不能不再拔高一步，說他“開太平盛世，雖唐宗宋祖所不及”！
文稿交到了袁煒手裏，稍一瀏覽，他臉上就流露出不滿的神情，義形於色地說：“理當把獻皇帝‘可比文王’改為‘邁於文王’；章聖皇太後‘又於太姒徽音有似焉’，改為‘又於太姒徽音有加美焉’；至於當今聖上，豈是‘不世出英主’所能盡頌？改為‘今之堯舜’難道不可嗎？”
我不能和袁煒辯論，所以，我很幹脆地回答：“再適當不過！袁閣老站得高，看得遠，又是欽封的‘國朝一支筆’，今日得袁閣老指點，學生茅塞頓開，受益匪淺！”
“茅塞頓開”一語，不全是應酬話。我已經明白了徐階要我承擔此任的意圖，那就是：倘若聖上對我不熟識，那麽，徐階再要拔擢我到更高的位置，就遇到困難了；而承擔重修《承天大誌》就是以文字結於上的良機。原以為善頌善禱的功夫全拿出來了，定然會受到聖上垂青；不意還是沒有令袁煒滿意，萬一袁煒在聖上麵前擺功，那我的全部努力說不定就會付之東流，所以務必抓緊補救！一離開袁煒的直廬，我就徑直回到家裏，一頭鑽進書房，埋頭寫就了一篇《重修承天大誌紀讚》。
聖上花了一個多月的時光，排除了一切的幹擾——文武官員、有司衙門的章奏，一律不予禦覽，夜以繼日，逐字逐句審閱了《承天大誌》的全部文稿，欣然欽定。對我上奏的《重修承天大誌紀讚》也大大誇獎了一番，對徐階說：“這個叫張居正的，才思甚佳。”
“臣也這樣看，”徐階不失時機地說，“重修《永樂大典》告竣後，禮部侍郎、翰林院掌院學士高拱已蒙聖恩出任吏部左侍郎，這翰林院的空缺，臣以為，可由張居正接任。”
“那就叫吏部呈報吧。”聖上欣然同意了。