劉長河16歲這年,娶了火石山屯的薑喜旺。滕張氏做的媒,自從滕張氏不能接生了,就開始為三區十八戶,經她手來到人世的孩子們保媒拉纖。她早就告訴過劉世昌,“你家小六的婚事,我可得做主,你要相信我的眼力,指定為你們老劉家尋一房能幹還能生養的兒媳婦。俺可不是圖稀你家,那一隻雞二斤肉,俺就是稀罕小六一來到人世,就給屯子裏的鄉親帶來的那場透雨。這孩子注定是老天派下來,為鄉裏鄉親幹事兒的貴人。這些年,俺隻要有個小病小災,他比俺兒子還得濟。”

這幾年,滕張氏的日子不好過。滕大腦袋沒了,兩個閨女也相繼走了。一個是月子裏的病,一個得了肺癆死了。兩個女兒撒手人寰,給婆家留下了後,給滕張氏留下的,卻是無盡的悲苦。她顧不上女兒們留下的孩子,那個爹死時才出兩顆牙的滕樹賢,老是病歪歪的,有幾次差點去找他爹。那年,他麻疹出不來差點憋死。抱著燒成火炭的兒子,滕張氏痛罵老天爺瞎了眼,故意斷她後路,哭得昏死過去。劉老太和劉趙氏,帶著劉長河趕去照顧她。劉老太看到滕樹賢時嚇了一跳,心說,這孩子還能要了嗎?他比劉長河還大一歲多,可他長得又瘦又小。她衝著劉趙氏使了一個眼色,讓她回家去拿蓖麻子,抱一捆蘿卜櫻子,再讓世昌挖蘆葦根。劉趙氏腿都打顫了,她奓撒著手不知道如何是好。“奶,俺回家拿東西,俺回家告訴俺爹。”劉長河的話音還沒落,人已經跑出門了。劉長河再回來,把劉老太要的東西都拿了過來。劉老太讓他把蓖麻子殼兒扒掉,把瓤搗碎。

劉老太和兒媳婦把熬好的蘆葦根水,給滕樹賢灌下去。滕張氏又燒了一大鍋開水,把搗碎的蓖麻子和蘿卜櫻子,泡到大洗衣盆裏,又把滕樹賢泡到水裏。繚繞著蘿卜櫻子和蓖麻子的熱氣,把滕樹賢蒼白的臉,熏出了一絲紅暈。當晚,燒得近乎昏迷的滕樹賢,手心腳心的疹子都出來了。滕張氏扒開兒子的屁眼兒,看到密密麻麻的疹子,她咧嘴笑了一聲,又哭了起來,“這孩子活過來了,活過來了——”

滕張氏果斷地給兒子改了名——滕石頭。她咬牙切齒地撇著嘴,“俺看誰能來拿俺兒的命,他可是一塊大石頭。”

滕石頭活得賴唧唧的,十來歲了,走路還摔跟頭。

自從滕大腦袋死後,滕張氏落下了一說話就晃腦袋撇嘴的毛病。說到給小六找媳婦,滕張氏晃著腦袋,說:“話又說回來,再能耐的男人,沒有女人幫襯也幹不了事兒,幹不成大事兒。”劉世昌嗬嗬地笑,說:“好,好,小六娶啥樣兒的老婆,你說了算。俺們家的那三瓜倆棗,不能表達謝意,等明個就讓小六給你養老送終。”滕張氏晃著腦袋撇嘴,“俺寡婦扯業的,小六能幫襯俺家他這個哥就行了。”一說到兒子,滕張氏又撇著已經沒了門牙的嘴,掉下了眼淚。

薑喜旺過門半年,劉長河提出來分家另過。自從失去七兒子,劉趙氏眼睛哭得生了白醭,這幾年,走路都靠摸索著。她一聽六兒子要自立門戶,渾濁而灼燙的淚水,順著臉頰滾滾而下。六兒子的話,氣得劉世昌直哆嗦,他把一碗玉米麵糊摔到地上,立睖起眼睛大喊,“你再說一遍,再說一遍?”劉長河並沒有在爹的震怒下後退,而是頓了一下,鼓足勇氣,“爹,你別生氣。我和喜旺搬出去過,不是與爹媽分家,與哥嫂分心,是有我自己的想法。我不要咱家一壟地,也不要咱家一間房。我不是出去瞎胡鬧,也不想過饑一頓,飽一頓的日子。我對咱們屯子所處的地勢,了解了一下。這裏屬於雙陽河和烏裕爾河衝擊泛濫的平原,地勢看著平緩,但呈東高西低。草甸子占一大半,鹽堿地,沼澤又占了很大一部分,晝夜溫差大。要想讓大夥過上好日子,不受幹旱和洪澇的欺負,咱們就得改變。至於怎麽改,我還沒想好……”劉世昌咳了一聲,又咽口唾沫,“這些與你分家,有啥關係?”劉世昌要給煙鍋裝煙,手哆嗦著裝不進去。四兒子幫爹裝了煙,又給爹點著。

“老六,你快和爹說,你是一時糊塗,才說了分家的話。”大哥扯著他的後衣襟。

劉長河像是沒聽見大哥的話,他繼續說:“爹,我就是想自立門戶,讓自己能挺門過日子。爺和奶身子骨也不好,你也老了。你就把屯子交給我,我帶著他們開荒種地,咱一家不挨餓不算啥,要讓屯子裏的人,都不挨餓,才是正事兒。趕上個災荒年,咱們再幫,能幫幾個人……”劉世昌簡直暴怒,他不想聽六兒子說話,但他知道,六兒子從小就強,他認準的事兒,三頭牛也拉不回來。

“老子還活著呢,你腳丫大的歲數,想分家,還想取代老子,野心還不小。”劉世昌抽他一個嘴巴。

劉長河一動沒動。“爹,你要是不生氣,再抽兩個。”

劉世昌還想做一番掙紮,他搬出劉老漢和劉老太。小六從小就和爺爺奶奶親,可這兩張王牌,在劉長河麵前根本就沒好使。他對爺爺奶奶說,“我和喜旺出去單過,還是你們的孫子和孫媳婦,我就是不想這一大家人,都在一個鍋裏吃飯,想改變這種,從關裏家帶來的習俗和規矩……”劉老漢踟躕著雙腳,找到在田裏鋤地的兒子,他哀歎地對劉世昌說:“放他走吧,興許能闖出來。再說,他又不是離開屯子,他也不能出去闖禍。天下沒有不散的宴席——”劉老漢說完,又蹭著腳走了。劉世昌看著爹蒼老的背影,一股酸楚湧上來,他皺起眉頭。

這晚,腦袋一挨枕頭,就睡過去的劉世昌失眠了。第二天,吃早飯前,他走進爹娘的東屋,把夜裏想好的事兒,合盤和爹娘說出來。爹卷了一支紙煙遞給他,劉世昌手哆嗦著接過來,在他的記憶裏,爹第一次給他卷煙。他點著紙煙等著爹說話,劉老漢也沉悶地抽了一支紙煙,說:“先吃飯吧,吃了飯再說。”

這天上午,劉世昌沒有急著下地,他把兒子們都留下來。他對兒子們說:“分家吧,現在誰住的房子就歸誰,你爺你奶歸我和你媽,我和你媽還能伺候他們。至於土地,按照各家的人口平均分。小六不住家裏的房子,他想住哪,隨他去……”幾個兒子都沒敢說話。大兒子問爹,“為啥說分家就分家?是俺們哥幾個不孝順,還是屋裏的人撒米潑麵了?”劉世昌搖頭,說:“你們都大了,連小六都成家了。我和你媽打算,帶著你爺你奶過幾年輕手利腳的日子。分家另過,也不耽誤你們哥幾個走動,你們到啥時候,都是一棵樹分出的杈……”那些日子,劉世昌像一個堵塞的煙筒,整天呼呼地冒黑煙。但不久後,他怎麽也沒想到,調皮搗蛋,還一肚子主意的小六,提出分家,是救了全家。還有去年的那場大澇,也無意間幫了劉家的忙。

劉長河和薑喜旺,扛著行李卷來到飼養棚時,丁大壯正在給一匹老馬梳毛。他笑眯眯地看著他們,“你倆住東屋,我還住西屋。”

劉長河比丁蒲草小5歲。丁大壯一看見他,就笑得眼睛眯成一條縫兒。後來丁蒲草走了,他也愛往飼養棚跑。丁大壯一看見劉長河就咧嘴笑,仿佛看到了兒子。自從兒子送回了老家,他更把劉長河當成了丁蒲草,丁大壯和白曉雲,有好吃的給他留著。屯子裏的人議論丁大壯和白曉雲時,劉長河生氣,要用彈弓射那些嚼舌頭的人。丁大壯一把抓住他,“有那工夫,還不如我教你認字,給你講故事。”劉長河每次走進飼養棚,都能看見丁大壯手裏的一把細絲刷子,刷刷地在馬身上遊動。一本泛黃起毛還卷邊的本子,不是在手邊,就是在枕頭下。劉長河問過他,這是啥東西?丁大壯笑眯眯地看著他,說:“是你關爺的東西。”還說:“等明個,我去找你關爺,這些東西就留給你。”

後來,白曉雲也走了,飼養棚又落寞了。劉長河一進屋就搬個小板凳,坐在他腿前看著他。倆人誰也不說話,偶爾,眸光碰上就相視一笑。丁大壯笑成細眯眼,劉長河笑成月牙眼。劉長河的厚嘴唇嘟起來,像鯰魚的嘴。丁大壯在草甸上,撿一窩鳥蛋,串冰窟窿網上一兜老頭魚,柳丁魚,寸長的鯽魚,回到飼養棚醬燉,再貼一鍋圈餅子,就偷摸把劉長河叫來吃一頓。哪怕是一把瓜子,一把爆米花,幾粒倭瓜子,他都舍不得吃一粒。

“嗬嗬,這吃相,和你蒲草哥一模一樣。”

丁大壯把劉長河當成了丁蒲草,劉長河把他當成爹。劉長河認的字念過的書,聽過的故事,都是丁大壯教的。劉世昌早就知道,劉長河愛往飼養棚跑,他從沒阻攔過。他得意丁大壯,這人從來都不多言多語,飼養騾馬也精心,而且還像關老五一樣,騾馬的疑難雜症,到他手裏都不是事兒。大旱之年,要是沒有關老五給的半袋子黃豆,六兒子沒準在他媽肚子裏都出不來。丁大壯一到過年,還給大夥寫對聯,刻掛錢兒。他刻的財神爺、喜鵲登枝、金雞報曉都活靈活現。貼到窗戶上,早上一睜眼,一對喜鵲就在窗戶前叫呢。頭兩年,一到過年,飼養棚就熱鬧非凡,人們都上門來求對聯,求掛錢兒。這幾年,一到臘月二十三,丁大壯就讓劉長河,把對聯和掛錢兒挨家挨戶送上門。

早些年,人們接受了丁大壯的對聯,但依然對他和白曉雲的事兒,耿耿於懷地議論。若是看到他們出來進去,就在背後指指點點,還添油加醋地說些閑話。可劉世昌不覺得有啥不妥,一個孤男,一個寡女,走到一塊又有啥不行呢。要不是大夥用白眼兒看他們,白曉雲能到死,都帶著姘頭的名聲。為這,劉世昌曾經責令全屯子的男人,“回家告訴屋裏的女人,別沒事兒東家長,西家短地說閑話。有那工夫,多納幾雙鞋底,給孩子大人多做幾雙鞋。省得爺們孩子的大腳趾頭,都露出來……”

剛入冬,三區十八戶,就發生了讓人措手不及的事兒。先是沒收日偽時期的開拓地,分給沒地的農戶。還沒等人們回過神兒,又開始了土地改革。劉家因為人口多,土地少,被定為貧農。此時,劉世昌才恍然大悟地看著六兒子,心裏說,不怪滕張氏說,這小子是一個福星,他出生帶來一場大雨,消除了幹旱。他要分家,劉家土地二一添作五,分給了兒子們。劉家被定為貧農,他親眼目睹了,那些成分高人家的日子,大人孩子出來進去都不敢抬頭。據說,針對成分高的人家,有些地方又開始挖浮財了。

劉世昌心情暢快地望了一眼天,1946的冬天,仿佛也比往年都暖和了不少。要不是夏天的那場大澇,要不是六兒子鬧分家,他們家不是地主,也得定成富農。那些日子,劉世昌出來進去都樂嗬嗬的,看到六兒子,也不倔頭橫喪的了。臘月十六,劉家殺了一口肥豬。忙活得差不多了,劉趙氏探尋地看一眼劉世昌,他點了一下頭。劉趙氏招呼大兒媳婦,到倉房裏背起裝好的吃食,屯子裏除了徐老大、滕張氏家,還有不少過年吃不上餃子的人家。徐老大早就不能做豆腐了,豆腐坊交給了徐二仙。他年輕時受了風寒,一到冬天,雙腿腫脹得無法下地。徐二仙會做豆腐,不會做飯。爺倆常年都是貼餅子,醬拌豆腐。平時,劉世昌沒事兒就去看他,劉趙氏也經常給他送些吃的。每年殺了豬,劉世昌還讓劉趙氏給那些吃不上餃子的人家,送去白麵和豬肉,還送去苞米碴子和高粱米。不管咋樣,年三十,總得吃頓餃子。

劉世昌讓兒孫們都回家過年。這晚,他吃了半碗白肉蘸蒜泥後,突然皺了一下眉頭,“咋好幾天,都沒看見小六媳婦。這都快過年了,還不回來,幫家裏忙活忙活?”劉趙氏低眉順眼地看著劉世昌,“喜旺有了身子,這幾天俺讓她在家歇歇,讓她把丁大壯的被褥和棉衣拆洗拆洗。”大兒媳婦連忙接過婆婆的話,“咱家這頭也沒啥活,再說還有俺們幾個。喜旺有了身子,天冷路滑,她挺著個大肚子,從飼養棚到大東頭,來回地奔波,俺們都於心不忍……”劉世昌瞄了一眼大兒媳婦,站起身沒說話。

“他爹,你就別和小六置氣了。明個讓他回來給你磕頭認個錯,給老祖宗磕頭。”劉趙氏近乎哀求。

大兒子明白,其實,爹心裏在乎搬出去的六弟。他偷著去飼養棚,“六兒,要過年了,帶你媳婦回家給爹磕頭。”劉長河看著大哥,“大哥,這還用你說,我咋能不回家過年呢?隻不過,我這幾天忙著割葦子。咋的了,爹還為分家的事兒,記恨我啊。好像沒有——”大兒子回來和劉世昌說,“小六割了兩大垛葦子了,說開春蓋房子用。他說回來過年,前兩天,他還抽空竄冰窟窿,整了十幾斤魚呢。”劉世昌點了一下頭,說:“明個,俺找個時間,去請丁大壯來家裏過年,他要是不肯來,你給小六過個話,讓小六兩口子,陪他過年吧。關老五死了,兒子又送回了老家。和他搭夥的女人也死了,他一個人怪孤單……”

“他爹,他爹……”劉趙氏從外屋進來,用襖袖擦去眼角的淚水。

劉長河帶著剛過門的媳婦,住進丁大壯的飼養棚,劉世昌雖然生氣,但心裏還十分安慰。畢竟,劉長河才16歲,薑喜旺比他大兩歲,可他們還是才挺門過日子的小人。自從劉長河搬出去,劉趙氏的眼睛就更模糊了。劉趙氏像一隻老母雞,隻要一個兒子不在眼前,她就咯噠咯噠地叫。六兒子搬出去,劉世昌隻得反過來勸劉趙氏說:“家雀兒長出幾根羽毛,就急著出窩。隨他去吧,不鍛煉也難以頂門立戶。再說,他又走得不遠。”劉世昌卷一支紙煙點著,吸了兩口,“丁大壯在屯子裏,住了這麽些年了,這人可信,他對小六像對親兒子。再說,就衝你當年奶他的兒子,他也不能眼看著小六走下道。”劉趙氏點頭,但沒人時,她就無聲地啜泣。

劉長河和薑喜旺搬進飼養棚,和丁大壯一起過日子。劉世昌能看出來他的愧疚,有一次,他在河邊遇到,在草甸上放馬的丁大壯。他看著劉世昌,嘴唇嚅動了幾下,才低聲叫了一聲老哥。劉世昌應了一聲,還給他卷了一支紙煙,“沒事兒,小六在你那,俺放心。就是這個小兔崽子的心不安分,俺怕他惹出啥事兒。這個亂世道,雖然比以前強了,但心裏也不踏實。都是被土匪橫行,日本人想抓人就抓人,想殺人就殺人給嚇壞了。前兩年,街裏還有修鐵路的蘇聯大鼻子,也滿街橫晃。小日本兒可恨,大鼻子喝完酒就逛妓院耍酒瘋。小媳婦大姑娘都不敢上街,半大小子也不安全。一旦被小日本子抓起來,就能給扣一個罪名,沒咱老百姓的活路啊——兄弟還要多幫俺看著點小六。”丁大壯搖頭,“老哥,你對自己的兒不了解。小六心善還有主意,他心裏,不隻想著自己,還想著別人呢。”丁大壯抬起頭,看著他,“現在好了,日本人投降了,胡子也都不敢出來禍害人了,咱家的成分又不高。”

劉世昌茫然地看著遠處,沉思了好一會兒。當他發現丁大壯還站在他麵前,他用力地吸了兩口煙,煙頭上的煙紙起了火苗,他淡定地吹了一口,火苗倏地滅了。煙絲閃出一縷黝黯的紅,“兄弟,你幫我多照應著點。有事兒就知會兒一聲,千萬不能讓他走下道啊。幾個兒子,就他讓俺操心。俺家你嫂子,眼淚都哭幹了……”丁大壯點頭,臉上不僅湧上紅暈,還有了笑容。

看著劉世昌的背影,丁大壯又搖頭,“真固執啊,還對孩子分家的事兒,放不下呢。”

年三十,劉長河沒來得及給爹磕頭,也沒能給列祖列宗磕頭。薑喜旺在大年三十兒這天,生下了大兒子劉孝來。劉趙氏樂得嘴都合不攏,帶著兒媳婦們把一籃子雞蛋,和半袋子小米,給六媳婦送了過去。劉孝來的名字是劉世昌起的。

除夕夜,劉趙氏和兒媳婦,在灶台前忙乎烀肉,包餃子,兒媳婦讓她進屋磕瓜子,不讓她跟著忙乎。劉趙氏閑不住,進屋打個站又出來,張羅著剁肉切酸菜。看著全家人有說有笑地忙活,劉世昌從心裏原諒了六兒子。但他遺憾,沒能和丁大壯一起過年。年夜飯前,劉老漢帶著兒孫們,給寫在紅紙上的列祖列宗上供燒香,給列祖列宗磕了三個響頭,還告訴列祖列宗劉家添了男丁,請求老祖宗們保佑兒孫。劉老漢帶著兒孫們,拜了列祖列宗,又和劉老太端坐到炕上,劉世昌帶著四個兒子,給劉老漢和劉老太磕頭,祝爹娘長命百歲。劉世昌回到西屋,和劉趙氏端坐到炕上,大兒子又帶著三個弟弟給爹媽磕頭。

劉家的年夜飯,豐盛熱鬧。

大年初一,劉長河回家給供在牆上的祖宗磕了頭,給爺爺奶奶磕頭,給劉世昌和劉趙氏磕頭……劉孝來是劉家第一個孫子。四個兒子都生了孫女,劉世昌看著在眼前跑來跑去的孩子們,他都分不清哪個是老大家,哪個是老二家的。有時候,劉世昌心裏也會慌亂,這麽一大家子,卻沒生出一個男丁,如何傳宗接代?雖然家和子孝,除了小六提出來分家,還跑出去單過,令他十分不爽。但他也讓這個家,免受成分高的困擾。其實,他是擔心六兒子,日本人不斷鬧出血腥的事兒,他怕小六步屯子裏那些死得不明不白人的後塵。爹娘還在世,孫子要是出了啥事兒,讓他們咋活。小五和小七已經讓他們心情十分難過了,還有劉趙氏,她從進門,就沒享過一天福,跟著他從關裏家,落腳到三區十八戶,天天圍著鍋台轉,伺候老的又伺候小的。他也十分感謝丁大壯,小六要不是和他住在一起,他的心如何能放下來。幾個兒子中,頂數小六腦袋瓜靈,還有主意。小六從小就愛往飼養棚跑,丁大壯叫他識字念書講道理。

如今,小日本滾蛋了,另立門戶的小六,又生了兒子。劉世昌心頭的積怨和擔憂都煙消雲散。劉世昌的心也軟了下來,對劉長河不再橫眉冷對,畢竟他也是當爹的人了。

從家裏出來的劉長河,雖然沒拿家裏的一床被,也沒拿家裏的一雙筷子,但住進飼養棚後,薑喜旺還天天回婆家,伺候公婆,也幫著公婆伺候爺爺和奶奶,與四個嫂子一起分擔家務。開始,劉世昌心裏還慪氣,他不搭理薑喜旺。薑喜旺也不介意,一口一個爹地叫著。慢慢,劉世昌的心就軟了下來,他在心裏罵自己,哪能和孩子一般見識,再說是兒子搗蛋,和兒媳婦又有啥關係?劉長河一心要當屯長,帶著大家夥幹事兒。但他不想讓兒子過早地操這份心,屯子裏看似一團和氣,其實心裏,都為自己打著小九九。這些年,外來戶不少,很多時候,他都要費一番心思。小六是五個兒子中,最能幹的兒子,但把這麽大個屯子交給他,劉世昌還真是不放心。

真正讓劉世昌對六兒子刮目相看,真正放下心來,還是他把幹爹當親爹養。善良孝順的人,終究不會太離譜。

劉世昌對劉長河的心結,終於像一塊冰似的融化了。