十二

在院子裏劈劈砍砍，王木匠失去了一貫的專注和定力。計量好的尺寸，鋸條跑完後不是寬就是窄。雜亂的心思還把記性都吃掉了，剛才明明放在手邊的斧子，轉過眼就找不著了。趴在高高的木屑堆裏翻了半天，斧子沒找到，卻發現了鑿子。從容沒有了，興致就打了折扣。板子鋸了一半，王木匠撒了手，斜靠在馬凳上，摸出一支煙呼呼抽。他還責怪嵌在板縫裏的鋸條：昨日才給上的油，今天就澀得跟犁老板土樣，還難伺候得很呢！

老娘看出了兒子的異樣，上前年爹死，也沒見著他這般魂不守舍。倒碗茶放在馬凳上，老娘說：“不想幹就歇兩日吧！”王木匠說：“我倒是歇得，就怕楊村樊老者等不得，十多天不吃不喝了，這幾日連話都說不成了，能熬到月底就算狠人了。”

看了看馬凳邊那口棺材，老娘搖搖頭，說：“你要趕也成，不過得細心點。我看你這幾天昏頭昏腦的，怕你剁著自己。”走到屋簷下，老娘回頭說：“歇了吧？”扔掉煙蒂，王木匠說：“媽，你管事管得寬，管到人家腳杆彎，你管我歇不歇喲！”老娘搖搖頭，以前兒子和娘說話沒有這樣的口氣。轉進裏屋，隔著窗戶看著兒子，老娘又長籲短歎一回。該是找門親事的時候了，這些年當娘的沒少托人。要求不高，不論長相，年紀不過四十就成。媒婆一聽就搖頭，說實在老火喲，好手好腳、能跑能動的，全都卷起鋪蓋進城了。老娘狠狠心，說隻要是個女的，沒翻過五十的也成。媒婆還是搖頭，說這一撥的差不多也走光了。

鋸條沙沙響，心思卻在別處。那個影子老在眼前晃動。木匠識得人，他曉得不是一頭熱，從女人看他的眼神他就知道，女人心頭有捆幹柴，就差個火引子了。男女的事情，一頭熱不惹人，真要你情我願，心子把把都會變得癢酥酥的。心思跑偏了，手就跟著歪了，手腕忽地一扭，啪一聲脆響，鋸條崩成了兩截。

把鋸條往牆根一扔，朝屋裏喊：“媽，我進山去了。”喊完也不等老娘答話，斧子往腰上一別就走了。

運氣還好，找到一棵紅杉，腰杆筆直，打個梳妝櫃最好了。把樹放倒，剔掉枝葉，木匠坐在樹幹上抽煙。這段時間天氣不錯，屁股下的紅杉有十來個晴日就曬幹了。林子裏安靜極了，不遠處兩隻鬆鼠拖著比身子還粗的尾巴上躥下跳。

忽然有劈啪聲傳來，折斷樹枝的聲音。王木匠站起來，踮起腳尖往那頭看，一個弓著的背影在折地上的幹柴。

熟悉得不能再熟悉的衣服，碎花格子，夢裏見過好多次。王木匠心頭成了翻鍋的開水。幽深的樹林頓時彌漫著天知地知的決絕，遠處那個弓著的脊背像是一種下作的迎合。木匠就像地上的紅杉，屹立百年就等著一朝的轟然倒塌。

正彎腰捆柴火，趙錦繡麵前突然多了一對腳。目光倏地一下爬到臉上，趙錦繡看見了眼睛裏頭兩團烈火。眼神不避不讓，狠狠地從女人的領口插了進去，放肆地頂撞著兩個飽滿的**，全然沒有了那日院子裏的羞愧和不安。趙錦繡心頭緊了一下，慌張地放眼四下掃了掃，要命的安靜，密實的叢林將秘密包裹得密不透風。微微拉了拉身子，女人就不動了，那道敞亮還在，像是給麵前的男人黑夜裏留出的一道門縫。潛藏的鼓勵讓男人熱血上湧。幾乎同時，兩團身體都急切地向對方撲去。男人力氣很足，積攢幾十年的氣血都在這一刻噴發了。女人則在一團熾熱中開始熔化。男人的嘴在慌亂中急切地搜尋，當兩張嘴疊合在一處的時候，女人忽然一把推開了男人。

兜頭的一瓢涼水。

橫起衣袖抹了抹還泛著紫紅的嘴唇，趙錦繡看著木匠說：

“這樣不行。”

“為啥？”

“一筆寫不了兩個‘王’字。”

男人呆呆看著女人。

紅暈慢慢從趙錦繡臉上退去，平靜主宰了她的麵孔。她理了理一頭淩亂的烏黑，低頭開始收拾柴火，動作井井有條。木匠知道，這旺火已經燒盡了。但他還是不甘心，心頭還跳躍著殘留的火星，舔舔嘴唇，他說：“他先對不起你呢！”

趙錦繡神情一下嚴肅了，她說：“他咋做是他的事，我咋做是我的事。”

遲疑片刻，木匠有些悻悻，又說：“天知地知哩。”

指指林子深處，趙錦繡說：“這裏埋的都是王家老祖宗，你敢保證他們也看不見？”

順著手指的方向看去，幾座頂著青苔的古墓驚出了木匠一身冷汗。

“他敢亂來，是那個地頭見不著祖宗，見不著，就沒了怕懼。”趙錦繡又說。

把柴火往肩上一扛，趙錦繡踩著一地的窸窸窣窣走了，走出去不遠，她回頭對木匠說：“我大門右邊的楔子鬆動了，哪天你抽空來給我緊緊。”

木匠看見了她的笑容，像在溝坎邊碰著時招呼的那種笑，熟悉，又陌生。