小蘭出嫁那天，春花左思右想，還是揣上家裏僅有的十塊錢，抱著明月去了。她得還小蘭對她的好。她心想，若真是見到李家人，自己上了禮錢扭頭就走，不能給小蘭的喜事添亂。
像是老天故意給迎河留了一道縫，迎河村在那年大水中受災最輕，房子大都還是老樣子，隻是河灘上的亂墳崗被大水衝沒了。春花來時，迎河村大多跟多年前一模一樣。
小蘭家已來了很多喝喜酒的鄉親。大紅的喜字帶著吉祥的寓意，屋裏屋外洋溢著出嫁的喜慶。小蘭穿著嶄新毛呢麵料的紅裙子，笑眯眯地坐在床沿上。小蘭媽很不舍地抹著眼淚，還在跟女兒小聲地交代著。春花看了看，沒見到李家人，心裏踏實了不少。
小蘭看見春花，抱怨著：“怎麽才來啊？我等你梳頭呢。給，快幫我梳頭。”小蘭拿出一把漆紅的木梳。她最喜歡春花的巧手了，春花在李家那兩年，經常幫她梳頭，能將她一頭黑亮的長發編出各式各樣漂亮的辮子。
“不行。”小蘭媽橫空接過木梳，“你真是的，春花剛到，水還沒喝上一口呢，你就讓她忙乎。”
“嬸，沒關係的。”春花想去拿木梳，小蘭媽卻把木梳遞給了小蘭三舅媽，“三舅媽，來，你幫忙梳下。一會兒給你封個紅包。”小蘭三舅媽開心地應著，看了一眼春花，慌忙就幫小蘭梳頭，卻也沒個輕重，扯得小蘭齜牙咧嘴。
“媽！”小蘭不滿地看看她媽。小蘭媽忙俯身對她耳語了一句：“聽話，這出嫁的梳頭是有講究的。”
“啥講究？”小蘭不解。
小蘭媽看見春花還在那站著，也不好再說什麽，用手拽了拽小蘭的衣服，示意她別問了。
小蘭看見站在春花身邊的明月，粉嘟嘟的很可愛：“明月，到姨這兒來。”小蘭拿起一個通紅的塑料桶放她懷裏，“‘子孫桶’你幫姨提吧。”小小的塑料“子孫桶”裏裝的是紅棗、花生和雞蛋，是帶去男方家當好彩頭的，寓含著早生貴子、多子多孫的祝福。
明月接過“子孫桶”，就像手裏突然多了個玩具似的，樂嗬嗬地抱好，開心地咧著嘴。
“不行。”小蘭媽從明月懷裏把“子孫桶”拽了過來，“這得找個男孩抱。”
見自己喜歡的玩具突然被人搶走了，明月瞬間撇嘴哭了，聲音很響亮。
“媽！你昨晚不還說這桶給男孩女孩抱不都一樣嗎？”
“不一樣！”小蘭媽瞪了眼小蘭。
“乖，不哭了，來，姨抱。”小蘭抱著哄明月，可明月不依，肉乎乎的小手要去夠“子孫桶”，被小蘭媽皺著眉頭一凶，哭得更厲害。
“沒事，給我吧。別把你喜服弄髒了。”春花接過明月，趴在春花身上的明月還是哭，一個勁地哭，響亮的哭聲夾雜在喜慶的氛圍裏，讓小蘭媽很不高興。自打春花一腳邁進屋，小蘭媽這皺著的眉頭就一直沒舒展過，像兩根麻花一般，苦苦地擰在一處。
春花還以為，小蘭媽這是舍不得小蘭出嫁。
小蘭也沒留意，還在和春花說著話：“等會兒有車來，你帶明月送親吧。”
小蘭媽一聽，趕緊拉過春花，言辭閃爍：“春花，你就別去了，路遠……看你抱著丫頭又不方便……”
“沒事呢，嬸，我行的。我替小蘭高興呢。”春花的目光隻顧著安撫明月，讓她去一邊玩，並沒有在意小蘭媽就要溢出眼底的隱忍。
“你還是別去了，因為，因為……”小蘭媽正支支吾吾，春花就聽見一個陰森森的聲音：“一個寡婦，能去送親嗎？”是李家的“香頭”老太婆來了，刀削似的臉，枯巴巴的全是皺紋，嘴撇得快錯位了似的，她也不看春花，扶了扶頭上的黑平絨帽，跺著尖尖的小腳對小蘭媽說，“我擺香案請黃大仙保佑小蘭，大仙耗了半世修為才保小蘭嫁過去可大福大貴！切忌與克子克夫的女人走近，染上晦氣就不靈驗了。這些，不是跟你交代過嗎？”
春花心裏是有準備的，卻沒想過李家老太婆耍這種招數，頓時臉色一陣青紫，帶著水霧的目光望向小蘭，很是羞愧，訥訥地不知說什麽才好。小蘭媽見李家老太婆把話挑明了，自己也不再藏著掖著，厭惡地把明月往春花邊上一推：“你都聽見了，趕緊走吧，別讓我家小蘭沾了晦氣！”
迎河的村民們也開始對春花指指點點：“嗯，是不能讓一個寡婦送親，這不吉利。”
“別說，這女人還真是喪門星啊。沾誰誰倒黴。”
“那小丫頭是迎水冉奎的遺腹子吧？長得倒是很心疼人。”
有人譏笑著，如針紮似的刺在春花心上：“誰清楚那丫頭是誰的野種？這可說不準！”
春花嘴唇直哆嗦，泛起了青紫：“你們……不準講我丫頭！”剛剛才不哭的明月，這回又被這氣勢嚇著了，抱著春花的腿“哇哇”哭叫起來。春花下意識地抱起孩子。
小蘭的三姑六婆已經等不及了，當有人搡了春花第一把後，知道情景的、不知道情景的，都隨大溜開始爭著表現，嘴上對春花罵著不幹不淨的穢語，手已經作勢把春花往屋外推搡。對待抱著孩子的瘸女人，她們倒也不太敢使勁，但個個麵上的表情，都出奇地一致——仿佛都跟春花有深仇大恨似的。
“春花！”小蘭想上前去護著春花，卻被她媽給拽住了：“別去。”
“虧得黃大仙保佑啊，不然，我兒子就讓這掃把星給克死了。”李家老太婆雙手合十，神神道道地，對著她家方向小雞啄米似的彎腰點頭，眼睛微眯著，陰沉的眼縫裏迸出的精光，不時地射向春花。
小蘭媽拉著小蘭說：“乖，聽媽的話。”
“可……”小蘭猶豫著。
“什麽可不可的，離那寡婦遠些！瞧這好端端的喜事讓她攪和成什麽樣了，呸，真是晦氣！”
小蘭邁向春花的腳步終又縮了回來，任憑三姑六婆推搡著春花羸弱的身子朝門口走去。
春花眼裏已噙滿淚花，但她硬是把眼淚逼了回去，不讓一滴淚珠落下來，她踮起跛腳，隔著村婆們攢動的人頭，騰出一隻手朝小蘭揮動著，滿心的歉意被硬生生地扯成一絲笑容：“小蘭……對不起……我……以後再去看你啊……”
春花低著頭，緊緊抱著明月，身子簌簌地顫抖著退到稻場。等眾人鬆口氣，以為她被攆走的時候，春花卻想起什麽，又猛地折回身。一個同樣抱著孩子跟在後麵看熱鬧的婦女，沒刹住腳步，猝不及防和春花撞上了，大約是覺得當眾出了醜，她惱羞地對著春花的臉張口便吐出一口唾沫：“呸！”春花身子抖得更加厲害了，紅著眼眶，憤怒地瞪著年輕的村婦。刹那間，稻場上一片寂靜。那年輕的村婦怯了，抱著孩子悄悄開始後退。終於，春花黯然垂下眼瞼，伸出手，緩慢地去抹臉上的唾沫和下墜的淚水，許久，許久，才放下手，在鄉親們複雜的目光中，一瘸一拐，一瘸一拐，朝鋪滿大紅喜字的桌子走去，抖索著掏出碎花手絹裏的十塊錢，一聲不吭地抱著明月走了。記禮單的，是跟四爹一樣的老先生，在春花離去後，看著桌上的錢，才想起提筆，問：“啥……啥名字？”稻場上一片寂靜，沒有人回答。
春花帶著明月，走走停停。這一早便沿著河堤從迎水到迎河，再從迎河到迎水，來回兩趟，好幾十裏地，春花早已口幹舌燥，渾身散架似的。
天色已過晌午，太陽雖然還耀眼地懸在頭頂，卻已抵不住秋意漸濃。等春花背上的汗幹透了，河堤的風夾裹著涼意，陣陣襲來，瑟瑟吹著春花“的確良”布料的單衣，也淩亂了她鬢角冒出的那幾根白發。明月一直喊餓，小肚子一路“咕嚕嚕”地叫喚。心不在焉的春花拍著女兒，聲音嘶啞：“明月乖，明月乖！”
娘倆進村路過村口的代銷店，明月看見有甘蔗，伸著胖乎乎的小手鬧著要，口水閃著光亮滴落在春花肩膀上。春花才回過神來，輕聲哄著：“明月乖，咱家唯一的錢都給你小蘭姨上禮單了，現在媽兜裏一分錢也沒有。咱們不買，啊？”明月不依，見甘蔗像長了腳似的，離自己越來越遠，急得“哇嗚”一口咬在春花肩膀上！春花疼得直冒冷汗，看看自己小褂上慢慢滲出了一排血漬，她把明月扛起來，抬手就打，一巴掌又一巴掌落在明月肉嘟嘟的屁股上：“讓你不聽話，讓你不聽話……”打著打著，自己也哭了，跌坐在地上，“老天爺啊……怎就這樣對我啊……”又緊緊摟著女兒，母女倆抱著哭成了一團。
秋風瑟瑟，小明月經過這一通折騰，渾身像水洗似的濕漉漉的，連頭發裏都熱烘烘地冒著水汽。春花生怕她著了凉，擦擦眼淚，趕緊拉她回家去。
春花回到家，想從米缸裏舀米，揭開一看，隻剩稀稀落落的幾粒，孤零零地散在黑黝黝的米缸裏。一隻老鼠唧叫著從腳邊竄開。春花心裏是無邊的淒涼，隻得抓了兩把麵粉攪拌，往鍋裏打著麵疙瘩，眼淚也緊跟著，一滴一滴，和著麵疙瘩下鍋。春花想，櫥裏還剩些泛著白黴的鹹豇豆，將它淘洗幹淨，今晚就給丫頭湊合一頓吧。唉，自己一個瘸子又帶著明月，地裏活若不是冉大貴，就隻能草長莊稼稀，而種菜又不像其他買賣，今天種下明天就能收，眼見這家裏就斷了頓了，這往後該怎麽辦呢？老天爺是真的想逼死我們娘倆？
春花正在長籲短歎中，冉大貴進屋了，端來碗紅燒肉。他輕描淡寫地說今天家裏燒多了，父子倆吃不完，會擱壞掉的，順便就端過來了。
春花眼眶一紅，推辭半天。冉大貴知道勸不過春花，幹脆把那碗肉放在鍋台上，抬腳走人。春花想把肉給人家送回去，回頭一看，小小的明月卻已踮起腳尖，蹣跚著從鍋台上抓了一塊肉就往嘴裏送。春花見了明月的模樣，含著淚笑了，可笑著笑著，她又掩麵哭了，一遍又一遍在心裏呼喊著冉奎的名字！
入夜，外麵，白花花的月光下，迎水村的莊稼地裏如一川潑墨，隱在河堤下的古老淠河，靜水深流。屋裏，春花一邊拍著明月入睡，一邊想著，就算自己把嘴粘起來不吃不喝，丫頭可怎麽辦呢？這日子怎麽熬啊！明天，還是去趟城裏，看春興的煙酒批發部可缺人手吧。