從少年得誌，到中年被疏遠、乃至被放逐，屈原的一生是坎坷艱辛的，在他晚年寫過的詩篇《悲回風》中，他曾這樣悲歎自己的命運，也悲歎楚國的命運：
曾歔欷之嗟嗟兮，獨隱伏而思慮。涕泣交而淒淒兮，思不眠以至曙。終長夜之曼曼兮，掩此哀而不去。
曾，同“增”，不停地增加之意。[125]歔欷和嗟嗟都是象聲詞，一個是歎息抽泣的聲音，一個是悲哀歎息的聲音。“曾歔欷之嗟嗟兮，獨隱伏而思慮。”我反反複複不停地歎息哭泣啊，不停地獨自沉思憂慮。“涕泣交而淒淒兮，思不眠以至曙。”我涕淚交零，心懷淒愴，一想到楚國的命運如此不幸，想到我的命運如此坎坷，我就不能入睡，整夜整夜地愁思悲感，從深夜一直到黎明。“終長夜之曼曼兮，掩此哀而不去。”掩，是抑止的意思。我守著一個又一個地漫漫長夜，無法排遣心中如此濃鬱的悲哀。
讀屈原的文字，總能感受到那種悲愴的力量。宋代大文學家歐陽修曾經提出過一個詩“窮而後工”的命題，也就是說，中國文學史上有一個非常引人注目的現象：那就是超一流的偉大詩人，往往在人生中都遭遇過常人無法忍受的痛苦甚至是厄運。從屈原開始，到漢魏時期的曹植、東晉的陶淵明、唐代的李白、杜甫、宋代的蘇軾、辛棄疾直到清代的曹雪芹，似乎都以自己的親身經曆驗證著這個命題。因此人們還常說詩人多薄命，雖然這並不是放之四海而皆準的真理，但從屈原開始，偉大的詩人確實比一般人承受著更多的苦難。
“詩不僅僅是一種愛好與技藝，更是高尚的精神寄托，是承載苦難、超越功利的神聖信仰。”在中國文化中，“詩人”是一個“被賦予悲劇色彩的崇高名詞。如果說哲學家是一個民族的智慧，那麽詩人就是一個民族的良心。詩人必須麵對苦難和命運的挑戰，承受生活與心靈的雙重痛苦，必須有所擔當，有所犧牲”。[126]屈原就正是這樣承受著生活與心靈的雙重痛苦、敢於擔當也不畏犧牲的詩人。
把屈原的痛苦僅僅解讀為懷才不遇，或者是失寵是片麵的。事實上，是對於信仰的執著追求讓他勇敢地將痛苦承擔了起來。很多人說屈原傻，其實屈原一點也不傻，他的智慧甚至遠遠超出一般人。他不是不知道該如何去討好懷王，隻是他不屑於那麽去做；他也不是不知道如果離開懷王，去別的國家另謀高就，比如去齊國，或者秦國，也許他個人的前途會更加輝煌——他完全具備這樣的聰明才智。然而，對於那個現實社會，屈原不是看不清，也不是看不開，他隻是舍不得。他舍不得離開自己的土地，更舍不得放棄自己的良心。一個偉大的詩人，無論他個人遭遇多大的苦難，他都絕不可能拋棄自己的良心。屈原在苦難之中創作出《離騷》，最偉大的詩人與最偉大的詩篇，以藝術的形式，讓一個民族的智慧與良心得以凝聚和升華。
正因為如此，“騷”所代表的精神才成為中國文學的最高準則，它是對於崇高信仰的執著追求，它是對於人生苦難的勇敢擔當，它是批判現實卻又超越現實的浪漫情懷，它是極深沉的憂患意識、“極高寒的理想”與“極熱烈的感情”的完美結合。屈原和《離騷》的精神，成為中國一代又一代“騷人”的終極追求。
再說當時的屈原。此時此刻，在苦難中徘徊的不止他一個人，還有他深愛的楚國。就在屈原放逐期間，秦國和楚國又發生了一係列變故：秦國無視與楚國的姻親關係，發動一係列戰爭，楚國連遭慘敗，懷王連連痛失良將和土地，楚國的天空一片陰霾。
幾乎陷入絕境的懷王，一紙令下，將在漢北流浪的屈原召回郢都。此時的楚國，已經如黃昏的夕陽搖搖欲墜。屈原雖然結束了艱苦的流放曆程，但他並不知道，在流放的災難過去之後，迎接他的還會有更大的災難，他的後半生，將在憂傷與痛苦中度過。“終長夜之曼曼兮，掩此哀而不去。”（《九章·悲回風》）楚國的命運，屈原的命運，都將如長夜曼曼，他的悲哀將從此縈繞心頭，無法排遣。
但是，知其不可為而為之，這正是屈原的個性。哪怕隻剩下最後一線希望，也仍然要努力到底。那麽，屈原回朝之後，會給楚國帶來什麽樣的改變呢？
屈原回朝之後，提出的第一條建議就是再度聯合齊國，希望秦國懾於齊楚聯盟的壓力，暫時停止猛烈的攻勢，為楚國贏得一定的休養時間。
楚懷王二十九年（前300年），懷王決定送太子熊橫入齊為人質，以求得齊國罷兵，與楚國修好。懷王的這一決定，是否屈原力諫所致，史書沒有詳細記載，但以屈原一貫堅持的聯齊抗秦的外交策略，齊楚再度攜手，他在其中一定是起了關鍵作用的。甚至還有種說法，認為楚太子入齊為質，還是屈原親自送往齊國的。以屈原一貫親齊大使的身份，這樣的推測也不無道理。
這一年，齊國當政的是齊宣王的兒子齊湣王，孟嚐君田文為相，齊宣王已於一年前去世。
這邊楚國與齊國再度修好，那邊秦國當然不會坐以待斃，而是見招拆招，雙管齊下，同時對楚國和齊國施加外交壓力。
在楚國這方麵，秦昭王派自己的同母弟弟涇陽君入齊為質，並請求與齊國交換人質，請孟嚐君入秦為相，意圖加強秦齊聯盟，破壞屈原的聯齊策略。
這裏還有個有趣的小插曲。孟嚐君到秦國後，秦昭王立即任命孟嚐君為秦相。有人勸秦昭王說：“孟嚐君久負賢名，又是齊國的王族子弟，如果讓他當秦相，那他一定首先考慮的是齊國的利益，而置秦國於危險的境地。”秦昭王覺得有道理，便撤銷了拜相的決定，而囚禁了孟嚐君，還打算殺掉他以除後患。孟嚐君於是派人求見昭王最寵愛的妃子，請求她施以援手。那位寵姬答複說：“妾隻想得到孟嚐君的那件白色的狐皮裘。”
孟嚐君確實有一件狐白裘，價值連城，舉世無雙，可是到秦國後，他已經將狐白裘作為禮物獻給了秦昭王，再沒有第二件狐白裘了。孟嚐君很是發愁，問遍了他的門客，都無計可施。結果還是他的門客中地位最低的一個善於偷盜的人，站出來說：“臣能將狐白裘再偷出來。”於是，這個門客趁著黑夜的時候假扮為狗，鑽狗洞潛入秦國宮廷，偷回了狐白裘，再把它獻給了昭王的寵姬。寵姬很高興，便向昭王求情，昭王於是釋放了孟嚐君。
孟嚐君一出來就馬不停蹄逃出秦國，秦昭王很快也後悔放走了孟嚐君，便派人追趕。孟嚐君逃到秦國邊境函穀關的時候正是半夜，按秦國法律，要等雞鳴的時候才能放來往客人出關。孟嚐君擔心追兵趕到，不敢久等。在他隨從的門客中，又有一個地位很低的人善於學雞叫，學得惟妙惟肖，這人扯著喉嚨一叫，附近的雞都放聲齊鳴，守關人便打開門讓孟嚐君一行人通過。果然，孟嚐君出關以後不到一頓飯的工夫，秦王派來的人也追到了函穀關。這便是“雞鳴狗盜”這個成語的來曆。
孟嚐君逃回齊國後，仍為齊相，主掌朝政。因為他與秦國的這一段經曆，齊國與秦國結下了仇怨，孟嚐君回齊國後一直盤算著如何報仇的事。
至於秦國對楚國的外交對策，與拉攏齊國的策略不同，秦國對楚國是軟硬兼施。首先是硬的一招：楚懷王三十年（前299），秦國再度伐楚，占領楚國八大城池。
正在硬的一招打得楚國沒有招架之力的時候，秦國卻突然收手，來了一招軟的——秦昭王一紙書信寫給懷王，提出了一個出人意料的建議。這封信的內容很值得玩味，大意如下：
當初寡人與君王約為兄弟，在黃棘會盟，雙方太子互為人質，那時的秦楚兩國關係是多麽友好，我們相處又是多麽愉快。可是貴國太子殺死寡人重臣，沒有向寡人謝罪就擅自逃走，寡人實在是怒不可遏，才一時衝動，派兵侵入到了君王邊境。現在聽說君王竟然命太子入齊為質以求結盟。可是寡人與楚國接壤，並且互為婚姻，親密往來已經不是一天兩天的事了。如今若是秦楚交惡，則不能令諸侯順服。寡人願與君王在武關會晤，當麵立約，秦楚結盟才能號令天下，這是寡人最誠摯的願望。寡人冒昧地請求君王答應我的請求，讓我們和平談判來解決問題。
楚懷王接到這封信後，真像是接到了一個燙手的山芋。接連經曆了秦國的幾番欺騙，又在幾場硬仗中連續慘敗，楚懷王自然知道秦昭王武關會盟的建議是一個“鴻門宴”。去吧，不曉得秦王葫蘆裏賣的什麽藥，到了秦國的地盤，自己還不是砧板上的魚肉，任秦國擺布？不去吧，惹怒了秦王，恐怕也沒有好果子吃，以楚國軍隊現在的實力和士氣，都難以與秦國抗衡。左右為難之際，懷王召來群臣商議。
沒想到，大臣們的意見也分成了截然相反的兩派。
一派以屈原為代表，堅決反對懷王赴會。屈原說：“秦是虎狼之國，欺騙我楚國已經不是一次兩次了，他的話絕不可信！大王此去一定凶多吉少，您可千萬不要答應秦王啊！”另外一位大臣昭雎也站出來支持屈原：“屈大夫所言甚是，大王您千萬不能去，秦有吞並諸侯的虎狼之心，他的話不可信。大王隻需傳令邊境各守軍，嚴防死守即可。”
屈原接著昭雎的話繼續說：“臣讚同昭大人的意見。秦雖有吞並諸侯的野心，但一時之間還不具備一統天下的條件。況且秦國和齊國麵和心不和，而我國太子已入齊為質，此時秦國必然顧慮齊楚聯手，暫時還不至於對楚國大動幹戈。”
懷王聽了屈原和昭雎的話，也認為有道理，正微微點頭的時候，他的小兒子子蘭卻站了出來，大聲說道：“父王，秦國與楚國乃婚姻兄弟之國，況且秦國如此之強大，我們怎麽能棄絕秦王的歡心呢？如果父王拒絕秦王的要求，恐怕秦王一怒之下兵臨城下，那楚國就要大禍臨頭了啊！”
懷王一聽子蘭的話，又猶豫了起來。眼看著大臣們意見相左：一派以子蘭為首，堅決主張懷王親自赴會；一派以屈原為首，堅決反對懷王赴會。兩派各執己見，懷王越發難以決斷了，隻好宣布暫時退朝。
去，還是不去？懷王簡直為此愁白了頭。正在此時，兒子子蘭又來到了身邊：“父王，秦國強悍，我們實在是得罪不起啊！再說，秦楚一直關係親密，世代聯姻，如果不是太子哥哥脾氣不好，殺了秦王的大臣，秦王也不至於興兵伐楚，這事兒理虧還在咱楚國啊！”
子蘭是秦王的女婿，一貫主張親秦，子蘭心裏打的是什麽算盤，懷王心裏很清楚。再說，連續吃了幾次大虧，懷王已經不像當初那麽衝動和糊塗，他對秦楚之間的利害關係看得越來越明白。這個時候，子蘭再說什麽都不重要，懷王心裏已經像明鏡兒似的清清白白。
懷王不是一個明君，他有很多缺點，犯過很多錯誤，但懷王也有一個最大的優點，那就是還有男人的血性。他的血管裏流淌著楚人的熱血，他做過的所有糊塗事帶來不少惡果，但他畢竟沒有選擇逃避。大難當前的時候，懷王畢竟還是一個敢於擔當的君王。
懷王終於做出了他人生中最後一個重要決定：親赴武關，與秦王會晤。
很多人都認為懷王的這個決定是他人生中做的最後一件糊塗事，是受了子蘭的攛掇。不過，子蘭固然是其中的重要原因，但應該還有另外一個原因，那就是懷王在最後關頭，將個人的利益與楚國的利益放在天平上權衡，最終，他選擇了楚國的利益。
懷王選擇赴會，其實是暫時將個人的安危放在了一邊。他何嚐不知道自己一旦進入秦國境內，麵臨的局麵實在是凶險，甚至有去無回都很有可能。可是，如果他拒絕秦王的要求，秦國很可能以此為借口，再次揮師伐楚。那麽楚國軍隊和百姓將再次麵臨被屠殺的危險。所以，懷王是存了一絲僥幸心理的：如果他應邀去了武關，則秦王短時間內找不到借口征伐楚國，說不定有可能為楚國贏得一點兒喘息時間，讓屈原他們乘機加強與齊國的聯盟，休整、穩定楚國的軍隊。真能那樣的話，楚國也許還能贏得一線生機。況且，自己畢竟貴為一國之君，難道那秦王真的可以不顧忌天下人的耳目，真敢對自己下毒手？應該還不至於吧。
如此再三權衡之後，在人生最重要的十字路口，懷王頗為悲壯地選擇了以保全楚國的土地和人民為重。
屈原得知了懷王的決定，急忙趕去求見懷王。他一見懷王，就忍不住一頭拜倒在地。懷王緩緩地扶起他：“屈卿，我知道你想說什麽。我這一輩子做過不少糊塗事，但這一次你不要再阻止我了。”
懷王將他心裏的想法、包括秦楚此時的利害關係，向屈原和盤托出。作為一國之君，此時不挺身而出，更待何時？屈原一邊聽一邊泣不成聲。
然而，屈原還是想盡最後的努力：“大王啊，您想親涉險境，來換取楚國的安寧，微臣萬分理解和感動。但是，請大王深思，如果秦王要對楚國動兵，那麽，無論您去還是不去，秦王都能找到借口。臣料想一時之間秦王還不敢如此，因為齊、秦已經交惡，齊、楚又已經聯合，楚國軍隊雖接連受挫，但尚未傷筋動骨，核心戰鬥力依然保存，秦王必然有所忌憚。大王您實在不必以身涉險啊！”
懷王長歎一口氣，說：“屈卿，你說的固然有道理，但到底會是一個什麽結果，要去了才知道。寡人想得很清楚，此事並無兩全之策。寡人心意已決，屈卿不必多言了。寡人貴為一國之君，全天下人都在看著，眾目睽睽之下，我想，秦王也未必敢加害於我吧。”
屈原知道，以懷王的脾氣，一旦做出決定，再說什麽都沒有用了，他隻是憂心忡忡地問了懷王最後一句話：“大王走後，國事由誰擔當？”
懷王沉吟良久：“子蘭圖謀太子之位已久，寡人如何不知。但子蘭私心太重，實在不堪國家大任。太子雖衝動，但在秦國、齊國曆練已久，多少見過些世麵。況且，寡人這些年來實在是虧待了太子。屈卿，萬一寡人一去不返，請即往齊國迎立太子！切記切記！”
屈原熱淚盈眶，長揖在地，以最鄭重的身體語言許下了最鄭重的承諾。
懷王入秦，沒有千軍萬馬的護衛，隻帶了為數不多的大臣隨行。
屈原預料得不錯，秦昭王的邀請果然是“請君入甕”的一個騙局。昭王根本就沒有親自去武關，而是在武關埋下伏兵，派一名將軍假冒秦王之號，在武關“迎接”楚懷王。懷王一入關，關門立即緊閉，伏兵四起，秦兵立馬控製了懷王，一路向西押解到了秦國都城鹹陽。
懷王從此走上了一條不歸路。
到了鹹陽之後，秦昭王在章台接見懷王。但是秦昭王在懷王麵前傲慢不可一世，竟然不以兩國君王會麵對等的禮節款待懷王，而是命令懷王以臣屬於秦國的諸侯之禮朝拜秦王。
懷王乃堂堂大國之君，怎麽肯遭受如此羞辱！見秦昭王端坐殿上，一副居高臨下的樣子，把自己當成階下囚一樣對待，懷王氣急敗壞，拒不朝拜秦王，轉身拂袖而去。然而，秦王的宮殿豈是他想來就來、想走就走的地方？於是，秦王下令扣留了楚懷王，並且放下話來：“要想回楚國，就先割讓巫、黔兩個郡縣！”
懷王此時已追悔莫及，然而，他人在鹹陽，自然不能與秦王硬碰硬地對著幹。於是，懷王隻好假裝答應：“寡人願割地與君王結盟。請君王派人與我一同歸國，寡人即獻出土地。”
秦昭王輕蔑地冷笑了一聲：“盟約豈可相信？寡人必先派人到楚國接受了土地，交割分明之後再設宴與君王餞行。”
懷王也是一個血性的漢子，見狀怒不可遏，大聲斥道：“秦王屢次三番欺詐於我，現在既騙我來到此地，又要挾我要奪我楚國土地。寡人已上愧對楚國列祖列宗，下愧對黎民百姓。寡人不過一死罷了，絕不能再受此脅迫！”終於沒有答應秦王的無理要求，秦王也不與他多說，隻將懷王無限期地扣留在鹹陽。
這邊懷王被囚禁，那邊楚國朝廷自然早已得知了消息，眾大臣如無頭蒼蠅一般聚在一起商量對策。這時，一大臣站起來說：“秦王將我王留在秦國，以割地相要挾，一時之間我王恐難以返回。太子又在齊國為人質，遠水解不了近渴。但國不可一日無主，倘若齊秦合謀，則我楚國恐怕要大禍臨頭了！依我之見，不如立子蘭為君，子蘭一向受我王重視，一直帶在身邊親自栽培指點，足當大任！”
子蘭在朝中確實培植了大批黨羽，生母又是懷王最為寵幸的鄭袖，勢力最為強大，現在一旦有人率先提出要擁立子蘭，大多數人都噤聲不語。
一片沉寂之中，屈原霍地站了起來：“不可！大王臨行前有過囑托，太子是大王所立，一旦大王有所不測，令我等即往齊國迎回太子，穩定人心。我等切不可辜負大王旨意！”
屈原此話擲地有聲，剛剛還一片寂靜的朝堂像炸了鍋似的，是迎回太子，還是擁立子蘭，又分成了勢不兩立的兩大派別，吵得不可開交。
子蘭覬覦太子之位已久，他明知武關之會凶險無比，還拚命慫恿父親赴約，未嚐沒有他個人的私心：他是秦國女婿，與秦國關係私密，一向唯秦王之命是從，隻求保全自己的名位富貴。如果自己能夠繼立為王，一定會得到秦國的支持，那楚國的江山就任憑我子蘭為所欲為了！
現在朝廷大會，率先提出擁立子蘭為王的正是子蘭培植的死黨。子蘭自己不好出麵，但安插了不少朝臣為自己說話，一時間，子蘭派竟然占據了絕對上風。屈原雖然態度堅決，奈何他官位不高，又剛被懷王流放過，大家都沒把他放在眼裏，他的話還不足以左右朝廷的決定。
正在僵持之時，又有一位大臣開口了，這就是昭雎：“我王與太子現在都困於諸侯，我王留秦，太子質齊，都是為了楚國的安定，實乃大義之舉。我等既是大王的心腹重臣，豈能落井下石，背叛大王的旨意，廢嫡立庶呢？我以為此事切切不可。”
昭雎話語一出，大堂又一片寂靜。屈原的話沒有威勢，可是昭雎的話卻沒人敢不聽。為什麽呢？原因很簡單——昭雎手握重兵，楚國軍隊的核心戰鬥力現在掌握在昭雎手中！在對待秦國的問題上，昭雎算是一個比較清醒的人物。
兵權往往決定政權，既然昭雎表了態支持屈原的意見，眾大臣鴉雀無聲。興頭上的子蘭再也不敢多說一句話。於是，昭雎一錘定音：“為今之計，隻有速速派人出使齊國，假稱大王已薨，迎回太子！”
這邊楚國大臣決定迎回太子繼立王位，那邊懷王的命運卻是日薄西山，即將走到他的盡頭。
被扣留在秦國的懷王生活在悔恨與痛苦之中，他日夜想的隻是如何回到故國。可是他從楚國帶來的隨從早已被秦王分別控製，他連個可以出謀劃策的人都沒有。一直到兩年後，秦王派來看守的人見懷王越來越萎靡不振，也就有所鬆懈。一天夜裏，懷王好不容易找到一個機會逃了出來，朝著楚國的方向一路狂奔。
秦國方麵很快就發現懷王出逃，立即快馬傳令，封鎖了所有秦國通往楚國的道路。懷王既憂且懼，隻好從小路繞道趙國，想從趙國再繞回楚國。可是，虎落平原被犬欺，趙國又會如何對待落魄的懷王呢？
此時的趙國，趙惠王剛剛登基，才開始主掌國事。懷王被秦國扣留的事情，早已經是天下皆知的大事。如今趙惠王聽說懷王叩關，心知懷王是從秦國偷偷溜出來的。可是麵對秦國的威勢，趙國如何敢公開與秦國作對？左右思量之際，趙惠王終於下旨：不準打開城門接納懷王！
懷王沒有辦法，惶惶然如喪家之犬，又趕緊離開趙國，想再繞道魏國。可如此奔波折騰，秦王派來的追兵早已趕到，又抓住了懷王再把他押回鹹陽。懷王傷心、憤怒、悔恨等多種情緒一齊湧上心頭，自此一病不起。
第二年，懷王客死秦國，在他死前，再也沒能踏上楚國的土地，再見楚國江山最後一麵。
關於懷王的“武關會盟”及受騙至客死秦國的這段曆史，唐代詩人杜牧曾感歎萬分地寫過一首《題武關》詩，其中有這樣幾句：
碧溪留我武關東，一笑懷王跡自窮。鄭袖嬌嬈酣似醉，屈原憔悴去如蓬。
懷王的悲劇自然不能僅僅歸咎於鄭袖的“嬌嬈”，但惑於美色、輕信小人，確實是懷王致命的弱點。
從登基到被秦王扣留，懷王在位總共三十年。這三十年，正是楚國由極盛走向下坡的三十年：張儀數次欺楚，齊楚幾度斷交，秦楚幾輪交戰，丹陽之戰、藍田會戰、垂沙之戰等幾大戰役都以楚國慘敗告終，在秦楚的勢力對比中楚國越來越處於下風。也許有人會說，無論懷王是一個什麽樣的人，都阻擋不了秦國統一天下的曆史趨勢。但秦國的崛起和強大並非朝夕之功，在戰國爭雄的形勢下，楚國也好、齊國也好，都是可以有所作為的，他們都有過這樣的時間和機會。然而，楚國錯失了機會。楚國的衰敗，懷王負有不可推卸的責任。盡管，懷王的結局很悲情很悲壯，走向生命終點的懷王也許會幡然悔悟，但他已經不可能再挽回他曾經犯下的錯誤。
懷王雖然不是一個明白的君王，但懷王還是一個有楚人血性的君王，他的心裏，是裝著楚國利益的。也正因如此，懷王的悲慘結局才會在楚國人民心中激起強烈的悲憫和憤恨：悲的是楚王，恨的是秦王。據史料記載，懷王靈柩歸葬楚國的時候，楚國百姓皆痛哭流涕，就好像失去了最最親密的親人。連各諸侯國都認為秦國這件事做得太不仁義，紛紛指責秦國。秦楚兩國因此絕交。
楚國最後的幾任君王日益昏聵，楚國也日益衰落，懷王反而成了楚國百姓在最後的日子裏最為懷念的君主。直到秦始皇統一六國之後，秦二世之時，陳勝、吳廣起義，楚霸王項羽的叔父項梁也起兵反秦。為了凝聚楚地人心，項梁派人找到了懷王的孫子熊心，當時熊心流落民間，隱姓埋名為人放羊。於是項梁擁立熊心，仍然以楚懷王為號，以便號召民心。直到後來項羽欲自立為王，熊心才被項羽派人殺害於江中。
因此，中國曆史上出現過兩個“楚懷王”，但後一個懷王熊心，是不是真的懷王之孫十分可疑。不過這並不重要。重要的是，項梁、項羽需要一個能夠號令楚人民心的一國之主，而在楚國最後幾任君王中，無疑楚懷王仍然是相對最得楚人民心的君王。
懷王客死秦國，屈原最擔心的事情還是發生了。如果說懷王的死，還隻是一國之君的離開，楚國還會有其他的君王，但屈原比以往任何時候都更清醒地看到，懷王的死，已經昭示著楚國未來的命運。
“終長夜之曼曼兮，掩此哀而不去。”漫漫長夜，懷王已經永遠沉睡，但屈原還醒著，整日整夜地醒著——“思不眠以至曙”。隻要他還醒著，他就不可能不為楚國的命運揪心。而風雨飄搖的楚國，在新王登基之後，又會出現什麽樣的變化呢？