在廣大的宇宙裏,我們每天的生活都與時間和空間緊密相連,離不開時空關係。一個人做人好不好,處事順不順利,要看他對於人際關係如何處理,對於時間的久暫怎麽把握,對於空間的分寸如何安排,不注意時間,行事太快太慢,都會引起別人的憎惡;不了解空間,占了別人的位置,搶了別人的優勢,別人也不高興。所以,時空對於我們人生關係甚為重大。

在現實生活上,有人感到時間不夠用,分秒必爭;有人覺得光陰漫長痛苦,度日如年;有人貧無立錐之地,世上無處可容身;有人良田廣廈萬頃,連月球上的大地都想買,形形色色,不一而足。

時間是世界上最公正的東西,貧者不少一分,富者不多一秒,一切權貴威勢,都不能奪。時間是世界上最能幹的法律顧問,所謂“路遙知馬力,日久見人心”,一切是非愛憎功過,俱由時間裁判。時間是道德的公證人,所謂“平生莫作皺眉事,世上應無切齒人”,人格尊卑,久而自見。

在現實生活裏,時間的腳步是三重的,人生七十古來稀也好,人生七十才開始也好,眾生的生命都在“過去、現在、未來”三重時間裏悠悠度過。“過去”的時間已經悄悄消逝,永遠不回頭了;“現在”的時間像箭一般地飛走,轉眼即失去蹤影;“未來”在猶豫中慢慢地接近、接近,忽然之間又擦身而過。這種種易逝成空的情形,許多詩人都感慨過,譬如:

公道世間唯白發,貴人頭上不曾饒。(〔唐〕杜牧)

莫怪世人容易老,青山也有白頭時。(〔清〕駱綺蘭)

這是說:世間最公平的是使少年變成白發的歲月,不管你有錢沒錢,體壯體弱,一旦年齡老去,頭發都會變白。青山有寒霜之時,人也有白頭之日。

今朝一歲大家添,不是人間偏我老。(〔宋〕陸遊)

世間何物催人老?半是雞聲半馬蹄。(〔宋〕王九齡)

這是說:人人會老,年年易老,人生就在歲歲年年的爆竹聲中瞬息消逝了;生命在“咕咕喔喔”的雞啼聲裏一日日度過,歲月在“嘀嘀篤篤”的馬蹄聲裏一程程消失,無論如何,生命最終都會在無窮的時間裏老去。佛教說生死流轉、諸行無常,像白居易的詩:

顧我長年頭似雪,饒君壯歲氣如雲。

朱顏今日雖欺我,白發他時不放君。

我們學佛法的人之所以要苦苦修行,就是為了在無限的時空裏證入菩提,在刹那的時光中掌握永恒,在一花一木一水一石中契悟無上的妙道,得見無上的法界。

在現實生活裏,要看破的不僅是時間,還有空間。有人上山與山爭土,有人填海與海爭地。土地訴訟案件層出不窮,是活人與活人爭地;許多公寓大廈挖取墳墓興建,是活人與死人爭地。不但人與人為了爭奪生活空間而興訟,國與國也為了擴展生存空間而起幹戈;大千世界的一切戰爭幾乎都是為了生存空間而戰。其實,“良田萬頃,日食究竟幾何?大廈千間,夜眠不過八尺”,人間各種有形無形的空間,盡皆幻渺;三界忽存忽亡的空間,都是心識。白居易另有一句詩說得很好:

蝸牛角上爭何事,石火光中寄此生。

所謂“世間樹木有千載,人生榮枯無百年”,也是同樣的意思,無非是勸大家脫離我執、假相,舍棄生死無常的種種苦惱,進而離苦得樂。在現實生活裏,常常有許多難以度過的時空在折磨人,使人痛苦焦慮、彷徨失措。例如:

淩晨三點半,傷心病榻眠;

受屈無處訴,失意癡迷時;

絕病宣布日,逃犯容身難;

貧無立錐地,妻兒哀哭啼。

還有一首打油詩說得更詳細:

人約黃昏後,玉人不來時;

升學聯考日,榜上無名時;

生離與死別,傷心斷腸時;

初次為人母,陣痛難產時;

臥榻輾轉側,不能入眠時;

少年好械鬥,父母著急時;

內急肚腹痛,尋覓廁所時;

全力去競選,開票落選時;

機車迎麵撞,緊急煞車時;

犯罪難逃避,宣布刑期時;

沙場百千米,推進困難時;

眷屬不和諧,吵鬧分家時。

在現實生活裏,最難度過的時空實在太多了。像上麵說的失約、落榜、生產、臥病、如廁、翻車、判刑、夫妻失和以至生離死別,這些痛苦煎熬的時空,幾乎人人不能免,也常因而引起紛爭:這個位子是我的,這個東西是我的,這塊地是我的,你不能動;你遲了2分鍾誤了班機,未能及時上機而逃過了一場空難,撿回一條命……現實生活裏的人生,真是一種空花水月的人生;現實生活裏的時空,也是一片空花水月的時空:

1.空花人生:在花開花謝的時光裏,人會悠悠忽忽地老去,今年的花與去年的不同,今年的我也已經不是去年的我了。就像下麵幾句詩說的:

今年花似去年好,去年人到今年老。

人無千日好,花無百日紅;

早時不算計,過後一場空。

流光容易把人拋,紅了櫻桃,綠了芭蕉。

去年今日此門中,人麵桃花相映紅;

人麵不知何處去,桃花依舊笑春風。

2.空水人生:這世上隻見千古流漾的水光,不見千古不滅的色身,舉兩句詩來說:

長江後浪推前浪,一代新人換舊人。

前水複後水,古今相續流;

新人非舊人,年年橋上過。

3.空月人生:一團明月照千古,可是在現實人生裏,有誰能像月亮一樣長存不滅呢?其實月亮也有圓缺盈虧的時候。古人曾經一再感歎這種人生的無常易逝:

今人不見古時月,今月曾經照古人。

江畔何人初見月?江月何年初照人?

人生代代無窮已,江月年年隻相似。

不知江月照何人,但見長江送流水。

現實生活裏麵的時空,如空花般旋開旋落,如水月般如幻如影。世間的一切如明日黃花,枯萎不再,唯有法緣是永久的,佛理是不滅的。就像下麵這首詩所說:

啟建水月道場,大作空花佛事,

降伏鏡裏魔軍,求證夢中佛果。