鄉村學校上學很早。天還沒亮，孩子們就要出門上學，夏天的時候，先上早操，後上早讀；冬天的時候，先上早讀，後上早操。冬天天亮得比較晚。
這天早晨，兩個孩子早早來到校門口，而校門還沒有打開。生產隊裏都沒有鬧鍾，所有人都是看著太陽光猜時間，太陽光照到西牆角，該做早飯了。太陽光照到東牆角，該做午飯了。太陽光照到了門口的樹梢，孩子該放學了。如果遇到陰天，沒有太陽光，就隻能依靠自己的生物鍾。如果你告訴生產隊的人，現在是中午十二點，他們一臉茫然，不知道什麽叫中午十二點；如果你告訴他們現在是端上午，他們就明白了。他們把太陽照著頭頂，叫做端上午。
兩個孩子來到學校太早了，沒法打發時間，他們就玩起了拍手的遊戲。拍手需要念口訣，兩個孩子邊拍手邊念：“你拍一，我拍一，林彪坐著三叉戟……”他們念到“你拍九，我拍九”的時候，忘記了後麵說什麽。
一個孩子隨口說：“你拍九，我拍九，咱倆跟著林彪走。”另一個孩子說：“好聽，好聽。”
他們邊念邊玩，玩得意興盎然。更多的孩子來到校門口，也加入了拍手的遊戲。
後來，老師拿著鑰匙來到校門口，打開校門，孩子們一哄而入。
早操、早讀，風平浪靜。第一節課結束，有課間休息十分鍾。幾個孩子又開始玩起了拍手的遊戲，邊拍手邊念口訣：“你拍一，我拍一，林彪坐著三叉戟……你拍九，我拍九，咱倆跟著林彪走。”
校長剛好上完茅坑，躲著地上屎殼郎拱出的土堆，走到了這幾個孩子身邊，他把孩子們口中的每一個字都聽進去了。他大驚失色，用顫抖的手指指著那幾個孩子：“你們，快到我房子走。”
上課鈴聲響了，學生們像鳥雀歸巢一樣跑進教室，那幾個拍手的孩子心驚膽顫地走進了校長的房間。
校長如臨大敵，把全校沒有上課的老師，全部喊進了自己房間。他神色凝重地說：“現在發現了階級鬥爭新動向，這些娃娃在喊反動口號。”
一個教師問：“他們喊什麽？”
校長說：“他們喊‘你拍九，我拍九，咱倆跟著林彪走。’”
教師們全都大驚失色，這可不得了，上麵要是追查起來，他們誰也逃不了。
一個教師說：“學生娃這麽小，他們肯定想不到這樣的反動口號。”
校長說：“對嘛，我也這樣想，一定是反動分子教的。”
教師們開始審問那幾個學生，“你聽誰喊的這句反動口號”，查來查去，最後查出了那兩個最早到學校的孩子。
那兩個正在上課的孩子，被叫到了校長辦公室，他們看著校長和教師們如臨大敵一般的神態，全都嚇哭了。
校長問：“是誰給你們教的反動口號？”
一個孩子想了想，抽抽嗒嗒地說：“早晨我們來到校門口，一個戴著黑帽子的人，教我們說的。”
校長逼問道：“他長什麽樣子？”
孩子說：“天黑，沒有看清楚。”
校長又問道：“他是不是生產隊的人？”
孩子說：“不是生產隊的人，生產隊的人我們都認識。”
校長斬釘截鐵地說：“這一定是台灣特務，台灣特務來到我們生產隊附近了。”
台灣特務來到生產隊附近的消息，很快就像臭屁一樣傳開了，聞到臭屁的每個人，都心驚膽顫，惶恐不安。
隊長呂長苟把民兵連長雷德祿叫到了隊部，鄭重其事地告訴他：“台灣特務來到我們生產隊，擺明了是想破壞農業生產，現在正是種苞穀的緊要關口，台灣特務想讓我們吃不飽穿不暖，受二茬苦，吃二茬罪，回到萬惡的舊社會，你身為民兵排長，你的任務就是保護農業生產，不能讓台灣特務的陰謀得逞。”
雷德祿滿臉肅穆地說：“隊長，你就下命令吧。”
呂長苟說：“現在交給你一項光榮而艱巨的任務，前幾天，公社革委會發給我們生產隊一杆鋼槍，這是對我們生產隊極大的信任，我命令你，背著這杆鋼槍，將台灣特務捉拿歸案。”
雷德祿啪地立正了，手掌放在頭邊，朗聲說道：“保證完成任務。”
呂長苟打開了牆邊的櫃子，從裏麵拿出了一杆步槍，木頭槍托已經被磨得非常陳舊了，顯然年代已久。
呂長苟說：“這杆鋼槍，跟著咱八路軍趕跑了日本鬼子，跟著咱解放軍埋葬了蔣家王朝，現在，我把這把鋼槍交給你，希望你能夠抓住台灣特務。來，接槍。”
雷德祿跨上兩步，雙手接過鋼槍，臉上莊重得都能刮出一層鐵鏽。
呂長苟說：“好，去執行任務吧。”
雷德祿卻站著沒有動。
呂長苟以為他沒有聽清楚，又說了一遍：“去執行任務吧。”
雷德祿猶豫了一下，說道：“我沒有打過槍。”
呂長苟說：“不會打槍不要緊，手裏有鋼槍，台灣特務就會害怕。老實給你說吧，公社隻給了槍，沒有給子彈。但是，我聽說有一個紅小兵手持一杆紅纓槍，抓住了兩名台灣特務，你手持鋼槍，抓一名台灣特務更不在話下。鋼槍就是我們的祖國，你手持鋼槍，就把祖國的重任擔在肩頭。”
雷德祿又啪地立正了，又敬了一個沒有軍帽的軍禮。
雷德祿背著陳舊的鋼槍，像一隻驕傲的公雞，搖頭擺尾地走在村道上，後麵跟了一群還不到上學年齡的光屁股孩子，他們也學著雷德祿搖搖擺擺地走路。雷德祿想象著這群孩子就是自己手下的兵，他一張黝黑的臉上掛滿了得意洋洋。
雷德祿走過井台，看到井台邊的老榆樹下坐著王有財，王有財像個入定的老僧。陽光透過樹枝，灑在王有財的禿頭上，將他一顆禿頭灑得色彩斑斕。平日裏雷德祿看到王有財，懶得和他打招呼，但今天不同了，他今天背著鋼槍，肩上擔著祖國的重擔，他興致勃勃地看著王有財，說道：“有財伯。坐著哩。”
王有財臉上依然沒有任何表情，問道：“你幹啥？”
雷德祿驕傲地說：“我抓台灣特務。”
雷德祿背著鋼槍，穿過村莊，他很遺憾地看到，村莊裏除了王有財和那些光屁股孩子，再沒有別人。雷德祿很惋惜地想：如果全村人都看到我背著鋼槍的樣子，該有多好啊，那估計村莊的人，會把我說上好多年，他們誰見過槍啊。
穿過村莊，雷德祿去往山溝。台灣特務來到我們生產隊，就陷入了人民戰爭的汪洋大海中，他隻會躲在山溝裏，我要把他逮出來，像逮一顆虱子一樣把他逮出來。
校長在小學校裏審問那兩個孩子的時候，王黑炭和他娘正陷入了極大的悲痛中。早晨起來，他家的豬死了。
連續幾天，豬不吃不喝，無精打采地躺在牆角，像一件誰丟棄的破破爛爛的黑棉襖。生產隊沒有獸醫，不論是人生病了，還是畜生生病了，都會找赤腳醫生白順才。白順才看著王黑炭家垂頭喪氣的豬，也不知道它得了什麽病，隻能把人吃的退燒藥灌給它。可是，豬吃了，依然死煙滅火地躺著，連動一動的力氣好像都沒有。
到今天早晨，豬終於死了，屍體都僵硬了。
王黑炭他娘抹著眼淚說：“本來喂到冬天，賣到生豬收購站了，就是幾十塊錢啊，現在，隻能丟到炭渣坡了。”
王黑炭也流淚了，幾十塊錢，這可是一大筆收入啊。生產隊裏家家戶戶都喂豬，喂養一年，小豬長成大豬，送到公社生豬收購站，就可以換回幾十元錢。這幾十元錢，可以買回一大堆東西，可以開開心心地過一個好年了。可是，現在，豬死了，今年可拿啥過年啊。
王黑炭家每年賣一頭豬到生豬收購站。
每次賣豬前，王黑炭他娘都會熬一鍋包穀麵糊糊，讓豬吃得滾圓。然後把豬四蹄捆綁，抬上架子車，王黑炭駕著車轅，他的叔伯兄弟在後麵推著，一路飛跑著去往生豬收購站。在通往公社的那條塵土飛揚的道路上，他們總是能夠見到一同繳豬的人，人人都是一路飛奔。每一頭豬都吃得不能再飽了，每一頭豬都吃得肚子滾圓，他們一定要趕在過磅後，再讓豬拉屎拉尿。如果在過磅前，豬拉了屎尿，這屎尿就是自家的，損失大了；如果在過磅後，豬拉了屎尿，這屎尿就是國家的，屎尿也都賣了豬肉錢。
生豬過磅員是全公社最牛氣十足的那個人。他走路的時候總是鼻孔朝天，俯視著麵前的所有人，所有人在他的麵前都低人一等。他可以讓稱量豬的磅秤高一點低一點，你就多了或者少了幾元錢。生豬過磅員的耳朵上總是別著香煙，兩個耳朵都別著。每一個想要繳豬的人都低聲下氣地求著他，點頭哈腰地雙手捧著香煙送到他的麵前。他看到你是好煙，大前門或者金絲猴，才會接過你手中的香煙；你要是給他羊群煙或者勞動煙，他連看都不看，一伸手把你的香煙打落在地，然後過磅的時候，稍微一動手腳，你的豬就少賣了幾元錢。
王黑炭見了生人連話都不會說，更不會給人送煙。王黑炭一看到那些手握實權的人，就雙腿打顫，感覺自己就是一塊任人揉搓的泥巴。所以，他每年都會在繳豬的時候，吃一次暗虧。
王黑炭他娘催促說：“把死豬丟到炭渣坡吧。”
王黑炭把死豬搬上架子車，然後拉到了村外的炭渣坡。村外的炭渣坡是一麵斜坡，專門用來傾倒炭渣的。炭渣，就是做飯後煤炭凝結而成的圓形渣餅。炭渣沒有任何用處，所以，生產隊裏家家戶戶的人，每頓做飯前，用炭鍁從爐膛裏起出炭渣，放在爐膛前，等到積攢到一堆炭渣了，就用糞籠提著，倒在炭渣坡。
以前人們不知道炭渣有什麽用，所以經年累月的炭渣就積攢了幾十米厚，後來，有人發現炭渣壓碎後，可以鋪路。於是，炭渣這才派上了用場，公社的拖拉機把每個生產隊的炭渣拉走了，鋪在全公社的道路上，膠輪車、架子車、自行車的車輪碾壓在炭渣上，發出清脆而細碎的聲響，聽起來就讓人感覺爽心悅目。即使下雨天，穿著布鞋的腳走在炭渣路上，也會輕快很多。
炭渣坡，除了傾倒炭渣，生產隊的人還把所有用不上的東西，都會傾倒在炭渣坡，打碎的盆盆罐罐，漚爛的繩頭子，得了瘟病的死豬死貓……生產隊有句俗話：爛套子還能塞窟窿。意思是說，再爛的東西，幾乎都有用處。爛套子，指的是破爛的黑色棉絮，它可以用來賽牆縫。生產隊裏家家戶戶都是土牆，沒有磚牆，磚牆的成本太高了。土牆總有老鼠打穿的洞，還有風吹雨淋後形成的洞，爛套子可以把這些洞塞住，不讓鄰居看到自己家。
王黑炭他娘讓王黑炭把死豬傾倒在炭渣坡。王黑炭拉著架子車，站在炭渣坡頭，看著滿坡的炭渣，他猶豫了。村莊裏家家戶戶的狗都不會拴起來，都在村裏村外漫山遍野地奔跑，如果這頭豬真的得了豬瘟，被村莊裏的狗吃了，那麽瘟疫就會迅速傳遍全村，後果不堪設想。
炭渣坡的半坡長了一棵榆樹，誰也沒有想到這棵榆樹的生命力會這樣頑強，順坡滾下的炭渣，被榆樹樹身擋住，壘起了高高的一層。王黑炭記得小時候自己爬上這棵榆樹抓知了，他站在一根斜伸出來的樹枝上，看到知了就在頭頂上，似乎觸手可及，卻相差了一點點。他抓住頭頂的樹枝，跳起來，把知了一把抓在手心，然而落下來的時候，雙腳卻踩空了，掉在了厚厚的炭渣堆上。炭渣的邊緣很鋒利，像無數小刀片，將他紮得遍體鱗傷。他哭了幾聲，然後就疼昏過去了。後來，是村莊的狗發現了他，狗一齊發出吠聲，驚動了遠處幹活的社員們。社員們不知道發生了什麽事情，紛紛嚷嚷地跑到了炭渣坡，這才發現已經奄奄一息的王黑炭。
是生產隊的狗把自己救了，絕不能把死豬傾倒在炭渣坡。
王黑炭拉著架子車，走過炭渣坡頂，走向遠處的山溝裏。
雷德祿走在山溝裏，突然感到腳底發飄，心裏發虛。他走在村莊裏趾高氣揚，那是讓別人看的。而現在沒有人看著他了，他突然感到惶恐不安。
台灣特務是那麽容易抓的？你看電影上的台灣特務，一個個都身手了得，窮凶極惡，眼睛裏藏著照相機，褲帶上別著手槍，肚子裏藏著情報，公安費盡九牛二虎之力，才能抓到一個台灣特務，而現在自己背著一杆空槍，又怎麽能抓住台灣特務，要是台灣特務對著自己開一槍，那自己就再也見不到老娘了，也見不到妹妹了。
雷德祿在山溝裏徘徊了很久，最後終於拿定了主意，一見到台灣特務，自己就藏起來。不是有人說了嘛，保護自己，消滅敵人。首先要保護自己，隻有自己安全了，才能消滅敵人。
雷德祿來到了一座山頂上，突然看到山穀裏升起了煙霧。他緊張得一哆嗦，趕緊把背上的槍拿在手中，爬在草叢中，向山穀中張望。山穀裏有一片小樹林，煙霧是從小樹林裏升起的，雷德祿想：這一定是台灣特務在生火做飯。
雷德祿借助著山崖的掩護，雙手緊握著槍，跑進了小樹林裏，他的頭腦中一遍遍出現了黑白電影中的戰爭場麵，他想著隻要自己高喊一聲：“不許動，舉起手來”，台灣特務就會驚慌失措，束手就擒。然後，他用台灣特務的鞋帶，從身後綁住他的兩個大拇指，將他押解回生產隊。生產隊的所有社員們，站在村口夾道歡迎，就連公社革委會主任也來了，他夾在人群中，向著他伸出熱情的大手。
跑進樹林後，雷德祿躡手躡腳，他擔心驚動了台灣特務，會一槍把自己撂倒。枯黃的落葉在腳下發出沙沙的細響，但在雷德祿聽來卻如同晴天霹靂。他緊張得滿頭都是汗珠。
終於，他看清楚了台灣特務，台灣特務蹲在地上，他正架火焚燒著什麽東西。火焰劈啪燃燒著，風中送來了什麽東西燒糊的氣味。
雷德祿緊張得渾身哆嗦，嘴唇發幹，感覺手腳都不是自己的了，黑白電影中經常出現的“不許動，舉起手來”，他一個字也喊不出來，到了現在，他騎虎難下，前進不敢，後退不得，他擔心逃跑的腳步聲驚動了台灣特務。
台灣特務卻沒有發現雷德祿，他拿著一根著火的木柴，轉過身來。這一轉身，雷德祿長出了一口氣，這哪裏是台灣特務啊，這是生產隊最老實巴交的，誰都可以欺負的王黑炭。
雷德祿又恢複了往日不可一世的神情，他手握鋼槍，威風凜凜地走出來，喊道：“不許動，舉起手來。”
王黑炭下意識地舉起雙手，他黝黑枯瘦的雙臂像兩根燒焦的樹枝。雷德祿罵道：“日你媽的王黑炭，你在這裏幹什麽？”
王黑炭看著槍刺上跳躍的灼灼逼人的陽光，他說：“我，我，我……”他緊張得說不出話來。
雷德祿走上前來，看到火堆上架著幾根骨頭，好像突然明白了，他把槍刺抵在王黑炭的肚子上，大聲喊道：“好你個王黑炭，你敢殺人滅跡，怪不得放羊老漢的屍體找不到，原來被你燒了。”
王黑炭嚇得麵無人色，他說：“我，我，我……”他嚇得隻會說“我”，後麵的話像水管一樣被堵塞了。
雷德祿掄起步槍，一槍托砸在王黑炭的肩膀上，王黑炭嗷地叫了一聲，倒了下去，雷德祿罵道：“狗日的，讓你娘再和我娘罵仗！”