一

10月1日起,“傳奇”小區的東、南、西、北、正五個門掛出了白底紅字的幾個告示牌:

社會車輛和行人,一律不得入內

為了配合這幾塊牌子的莊重威嚴感,小區還特別增加了保安,嚴格督查大門電子鑰匙的配置情況,無鑰匙者一律不得入內。

艾雲麗看見這個告示時,並沒怎麽在意。“不是要修六期嗎?現在才賣了四期,這麽早就裝腔作勢。”她一邊為幾個前來雲麗鹵菜攤的顧客切豬頭肉,一邊嘮嗑。

但是下午,她就聽到了幾個老太婆和保安發生爭執。誰都沒有動手,但是劍拔弩張的情緒彌漫了整個鳳尾社區,老太婆們還擋住了車道通行處,引發了20分鍾的交通堵塞。

“這麽說,我們以後都不能進去了?”晚上,艾雲麗把這個消息帶回家中時,艾雲麗的父親艾皖憤怒地說。

“原則上是這樣。”艾雲麗小聲地說。

“欺人太甚!”艾皖有點氣急敗壞,在密不見光的六平方米的客廳裏來回踱著步,“太不像話了!”他一會又停下來。“他們下午是怎麽吵的?”他有些不甘心地問。

“你晃得我眼都花了。”艾雲麗的母親萬東芳抱怨,“不去就不去,那又不是我們的小區,那是百萬小區。”

艾雲麗笑了起來:傳奇小區的銷售廣告上就是這麽說的,“傳奇”樓盤,連城湖景,又稱“百萬小區”,這個“百萬”,後來被人解讀成並非價值百萬的山水風景,而是一個戶型要賣一百萬元人民幣以上。

兩年過去了,父母在這個小區裏進進出出了兩年,沒有下定決心買下它,現在它身價扶搖直上,成了百萬樓盤,他們更不會買了。

“要去也不是沒辦法,”艾雲麗說,“找人啦,做清潔啦……”

艾皖瞪了她一眼。

艾雲麗聳聳肩:“是啊,不能每次都找這個理由,讓人家開門。”

艾皖又踱了起來:“我每天都要去那裏健身呢。”

“隻有通過住戶才能辦理電子鑰匙。”艾雲麗瞄了一眼父親,說,“要不買下房子,要不找個健身房。”

“現在賣多少錢?”

“九千起價。”

艾皖頓了下,胸有成竹地說:“它還會跌的。”

艾雲麗心裏哼了一聲,不打算和父親說了,他根本就沒打算買這百萬樓盤,若是百萬樓盤不下這禁行令,恐怕他這一生都不需要再買房了。但是這“禁行令”是遲早的事,高檔小區不都這麽幹嗎?艾雲麗默默歎了一口氣。自己隻有十萬元存款,這十萬元幹什麽都還差得遠呢。

艾雲麗一家是三年前才搬來鳳尾社區的,過去在灣雲村的地和房子都被征用了,政府一次性補償了五十萬元,讓他們去城裏自尋安居房。但是,安居房一時沒有物色好,艾雲麗一家隻好先在這裏暫住著。

按照父母的意思,花錢的日子還在後頭,於是他們縮緊租房開支,選擇了鳳尾社區裏鳳尾路上的一個老居民樓,套內五十平方米的小兩室,月租才三百元,家電齊配。

看看這價格,就知道鳳尾社區不是什麽高檔社區。對了,這是一個背著街後巷裏的社區,工齡三年以下的出租車司機都不知道的地方。更慘的是夏天,惡臭熏天,蠅蚊四竄——不知道哪一年哪個當政的,把本市的環衛車安置到了這個地方,從此環衛車和環衛車司機就在這裏紮了根。樓上環衛車司機安居,樓下環衛車排排坐,上下班真方便。主幹道是光鮮了,這後巷裏臭了。鳳尾社區的居民深受其害,聚眾上訪——鳳尾社區不就成臭巷、垃圾巷了嗎?再怎麽背街,再怎麽後巷,我們也是市中區的地盤啊。幾番交涉後,政府出麵協調,提出在離市區20公裏的地方圈塊地,安置這些環衛車,征求社會意見。環衛車司機不幹了,一個都不願去那地方,因為這就意味著他們必須舉家遷往離城20公裏的偏遠之地。環衛車司機們派出代表談判,若都遷往偏遠之地,每天在路上耽誤的時間,很可能是一兩個鍾頭,而城市垃圾時不我待,後果不堪設想。一邊談判,一邊消極怠工,拖著不清理每天幾百噸城市垃圾,造成城市惡臭熏天……最後政府出麵協調,“犧牲小我成全大我”“沒有真正的公平”,這事就不了了之。治安嘛,更談不上好,誰家門戶被撬了,少了家電,短了現金,報案的也就報了,三百六十五日,日日再無下文。

但是,再臭的街道也要吃飯。搬來沒多久,艾雲麗就倒騰了一個流動的鹵菜攤,鹵豬耳朵、鹵豬拱嘴、鹵豬頭肉、鹵牛肉、鹵豆幹……色香味俱全地混雜在這惡臭飄飄的後巷之中。她的顧客不多,但穩定,老街坊老鄰居十多年不都被這條街熏過來了嗎?所以也不介意臭,沒那麽多挑剔,飯照吃,屎照拉,也沒因此生瘡害病。倒是艾雲麗形單影隻地堅持,被鳳尾社區的人看在眼裏,多了幾分憐惜。

誰家訓兒罵女時,往往說:“看看人家賣鹵菜的,那才叫吃苦。”艾雲麗並不覺得有多苦,因為價格實惠、客源穩定,每天都能賣掉二百來塊的鹵菜。除去成本,一個月還是能賺三千餘元。聽說和那些待在寫字樓的收入不相上下,還能享受自由,離家近。她也坦然。

而且冬天無事,她還因此撿來一個寒假。

艾雲麗的父母遷到鳳尾社區後,也沒再找其他工作,等著過幾年領養老金。所以,最初一家人也還把這鹵菜攤當個事業做。有時艾皖夫婦會起個大早,一起去菜市場買好足足一周的原材料,塞進冰箱,讓艾雲麗慢慢鹵製,午後幫忙把攤位拾掇下去,在鳳尾社區的鳳尾路上占據一個好地段,剩下的切菜、賣菜、招呼生意就全靠艾雲麗一個人了。

不鹹不淡的日子過了一年多。

池塘生春草。一年後,“‘傳奇’樓盤,連城湖景,百萬小區”這個碩大誇張的廣告牌搖搖晃晃地升向鳳尾路上枝枝蔓蔓的黃葛樹時,艾雲麗隱隱意識到有什麽不同了。

“傳奇”小區最先修建的是門麵,這些門麵正對著環衛車的停車處,鳳尾社區的人每次經過時都搖頭,誰來這地方開店,誰就是錢多了沒處花。

此後,“傳奇”小區的棟棟小高層以火箭速度拔地而起了。一期房竣工後,立刻修建小區綠化帶、湖水、亭樓閣宇,城市中心能擁有這片湖景那可真是價值連城,不少看房人被它空曠的樓間距吸引,歡喜之餘又猜疑這些空地會不會在未來幾年被樓房占據,對開發商來說那可都是錢啊。

事實勝於雄辯。二期、三期……開足了馬力,價格一個勁兒地往上躥,綠化帶、湖水、亭樓閣宇也在追加,“傳奇”似乎就是鐵了心要多造空地,多造風景,它要造一個讓住戶足不出戶就可享受公園美景的小區。

到“傳奇”小區或考察或購房的人,絡繹不絕。他們把車停在環衛車曾停放的那些地方,沒有誰來攆過這些私家車,沒有誰來貼罰單,環衛車也莫名其妙地不在了。

當意識到這個問題時,謠言也開始了,鳳尾社區的人說,“傳奇”財大氣粗,把環衛車“買”走了。但不管怎樣,這條街的惡臭得到很大的整治,鳳尾社區的老居民也可以經常去“傳奇”逛逛,欣賞它的連城湖景。那裏有三個五百平方米的湖水,水草蔥蘢,碧波**漾,一千平方米的草坪,絲絲軟順,以及若幹亭樓閣榭;歐式風格的躺椅、圓桌,隨處都是,纖塵不染。工作人員也委婉地鼓勵他們,可以在此鍛煉身體……

時常,他們也感到一些看房的人會目不轉睛地看著自己,聽著他們嘖嘖稱讚:“這小區的戶外健身搞得真不錯。”“在這裏健身真是種享受。”“這樣的小區才是優質小區。”

艾皖夫婦天天往“傳奇”小區那裏跑。清晨、午後、傍晚,他們在小區或打太極,或做操,怡然自得。“搬來這裏一年多了,這才算呼吸到了人間的空氣。”傍晚回來,艾皖總這麽說。

他們一點都不覺得自己當了“傳奇”的活廣告,鳳尾社區像他們這樣的人很多。他們想,無非是各取所需唄!

如此一來,去菜市場買便宜的原材料、拾掇攤位這些事就全落到艾雲麗的肩上了。

“扶上馬也送了一程,我們也不再幫你了,以後鹵菜攤做好做壞都是你自己的事,你賣多少掙多少我們一分錢也不要,隻要你每個月交六百元生活費就行了。”父親艾皖說得句句在理,女兒艾雲麗聽得意味深長。

父母本來就不是做事的人,艾雲麗知道,不然,他們早就該當機立斷買房子或尋個事來做做。所謂幫她,也是扶一下倒掉的醬油瓶,開鹵菜攤還是她自己的主意呢。“一人做事一人當。”話既已挑明,她倒有了一點躊躇滿誌的勁兒。

平日上午,艾雲麗一人在自家廚房裏做鹵菜。她每天都會鹵三分之一的新鮮鹵菜,混搭在昨天沒有賣完的鹵菜中,使得自己的鹵菜看上去十分豐盛,又新鮮。

“傳奇”小區的業主也常來艾雲麗的鹵菜攤,她知道他們喜歡挑挑揀揀,但其實他們根本就看不出來,哪些是昨天鹵的,哪些是今天鹵的。不過她仍堅持每天都要鹵一點新的,這樣才能保證整體菜品的光澤度、鮮亮感。而且從實踐中,艾雲麗得出了經驗:菜準備得越豐盛,就越好賣。

做完了所有的準備工作,下午4點鍾,艾雲麗的鹵菜攤準時出現在鳳尾社區110號樓下。110號樓下的道路利落,兩旁的黃葛樹沒有旁逸斜出的枝丫,天光灑下來,好像生命突然在這裏亮了,鹵菜的香味變成一團一團的,向著天光處升騰,迎來送往的人都會在這裏莫名地停留,那小小的鹵菜攤竟成為溫馨的驛站——隻要有一個兩個停下來,更多的人便會停下來。艾雲麗一刀切下去,鹵汁便順著豬頭肉流出來,那香味,還沒聞著,就已看到,不用抬頭,艾雲麗都能聽得見路人吞咽口水的聲音。晚上7點鍾的時候,母親會過來替換她,艾雲麗就趁這個時候回家匆匆吃飯,再匆匆趕來替母親。之後,艾雲麗的父母則會相約去“傳奇”小區散步,最近,那裏引進了天鵝,風吹湖水,漣漪翩翩。艾雲麗咬著牙,獨自一人扛過這最繁忙的時段,晚上9點收攤,歸家。碰上夏季,她會延遲到晚上10點。

自從“傳奇”小區入駐,艾雲麗的生意好了不少,每天下午,除了老顧客外,從“傳奇”小區裏擁出大量的滿身石灰漿的民工,成了艾雲麗鹵菜攤的座上客。“半斤豬頭肉。”“半斤耳朵。”……他們在艾雲麗的鹵肉攤前下單,咂摸嘴巴,摸出一張張鈔票,讓艾雲麗忙得不亦樂乎。而且,老居民樓裏也多了一些初涉社會的年輕人,他們是新來的租客,他們被中介帶到這塊漸熱的片區居住,他們也成了艾雲麗的攤位前的重要客源。

一個月下來,鹵菜攤的淨利潤有五千,很快,她攢夠了十萬元,她小心翼翼地把它們存進了銀行。照這個趨勢下去,她想著,過幾年她就可以租個門麵,開一個超市。

“傳奇”小區的售樓小姐、保安也來艾雲麗的鹵菜攤買過鹵味,她從他們口中得知“傳奇”樓盤非常好賣,以後價格還要大漲,要下手就得趁現在。她跟他們打聽門麵的價格,嚇得她連連搖頭。

她有時不免羨慕這些售樓小姐,兩三年就可以掙套房子,但若自己做了這行,這好事也不一定會攤上,她覺得還是賣鹵味更穩妥。她私下祈禱“傳奇”樓盤賣慢一點,這樣她的好生意會更長久一點。

她也愛“傳奇”。盡管沒有那麽多時間,但每周,艾雲麗會擠兩天得閑的上午去“傳奇”小區逛。“傳奇”小區的清晨是迷人的。艾雲麗可以隨意坐在那些躺椅上,在湖水邊安靜地待著,清風和煦,灌木整齊,樓盤又高又遠,每一家的陽台寬大得足以放下七八個鹵菜攤。她甚至有意地想看到別人的客廳擺放的什麽家具,若不是富麗堂皇,她就有些失望。她還琢磨別人家的露台,那些柵欄和躺椅,她盤算著到底會花多少錢。她看著,望著,不覺就是一兩個小時。湖水上和草坪裏的清潔工沒有一點催促她的意思,都盡心盡力地揮舞著手中的垃圾鉗和剪刀,你問下廁所在哪裏,他們都會友好地告訴你……間或有三五人來練劍術或太極,都靜靜的,不喧鬧。艾雲麗想,如果自己成為“傳奇”小區的業主,那麽每天都可以坦然地獲得這些美景和怡然的心情。現在,她始終有一種“偷來的”不長久的感覺,讓她難以完全放鬆。特別是出門經過保安崗時,那些保安都很年輕、嚴肅,雖然不說什麽,但他們似乎知道,她還不是業主。為了讓自己鎮定,路過那些保安的時候,她也極力做出自己是潛在客戶的樣子。她不是沒有仔細研究過這裏的戶型,“傳奇”小區的戶型最小的是一百零五平方米,完全是為三代人準備的,以後自己結婚了有了小孩,可以方便父母照看,隻是價格對他們來說小貴,父母是不願拿出那筆錢的。

關於購置新房的事,父母總說要從長計議,他們去看過這個城市的很多樓盤,大大小小,便宜的、貴的,但都沒有下定決心。他們就拖著,說報紙上說的,以後的房子還會更好,而房價還會降。可是這兩年房價沒怎麽漲,但也沒怎麽降,大家似乎都繃著。艾雲麗也催過,但催急了,艾皖就說:“你反正都是要嫁出去的!”一句話噎得父女倆好幾天不說話。

24歲的艾雲麗還沒有男朋友,她隻有一個鹵菜攤,她恨自己不能多掙點錢,可以名正言順地享受“傳奇”小區的“百萬風景”。

有段時間,“傳奇”小區有個保安經常來艾雲麗的鹵菜攤買鹵牛肉吃。

“二兩鹵牛肉。”每次他都說同樣的話。

“還要點豆幹嗎?”

“不要了。”

“豬耳朵呢?新鮮的,還熱著呢。”

“不用了。”他有著一副閑話免談的姿態。若碰見鳳尾社區的老居民來此買菜,他就側過身去,銀貨兩訖之後,他就扔下一個寬厚的綠色背影,快步遁去。

這個保安經常在南門口值崗,艾雲麗在“傳奇”小區裏閑逛的時候特意看了下他,但他一臉肅然,和買鹵肉的時候一樣不苟言笑。他的樣子看上去有很強的使命感。

“你好。”艾雲麗主動招呼他。

“你好,什麽事?”他公事公辦的樣子。他認出她來了,但是有點不好意思,他也沒有說破。

艾雲麗有點窘,她的老顧客都不是這樣說話的,老顧客們見了她都很親切。

“你們的製服挺漂亮的。”她完全是沒話找話。換成其他老顧客,會熟稔地說,單位發的,我們這工作如何如何。但是這個保安更窘了,好像在說他的缺點。

“你要買房嗎?買房可以找售房部。”

艾雲麗愣了下。“買房這麽大的事,得慢慢看。”她說。

“好的,你慢慢看。”他一點都不想搭理她。

艾雲麗沒有從他執勤的南門出去,她繞道走了,在心裏悄悄地給他取了個外號“南門”。

很快,艾雲麗發現,這個保安對自己小區的人也沒太多的話,一說話就有種窘迫不安的表情。後來才聽說,他曾在北京當過國旗手,後來因為什麽事突然離開了崗位,現在來到“傳奇”當保安,很是委屈呢。艾雲麗想,原來是鳳凰落到了雞窩,既然如此,那幹嗎不脫下保安服呢?這樣是不是會自在一點呢?可是她覺得這身保安服還真是好看呢。“傳奇”怪有錢的。

下次“南門”再來買鹵菜的時候,她也不特意招呼了,她想這種人大概也希望別人用同樣的方式對他吧。這樣他就不會發窘了。

但艾雲麗自己發窘了。那是“傳奇”的保安集體出行的時候。他們都是年輕的男孩子,身著墨綠色製服,人人一頂貝雷帽,整齊劃一地從艾雲麗的鹵肉攤前經過。他們體健貌端,身形筆直,每次列隊出行時,鳳尾社區的老街坊都會停下嘴上的話、手上的活,瞅著這條墨綠色的線移動。他們從黃葛樹粗壯彎曲的樹中忽閃忽現,密實的樹葉交互,掩映著他們的貝雷帽,整齊的步伐,窸窸窣窣,窸窸窣窣,陽光好像從街頭遊向街尾。一開始,艾雲麗還會有些慌張,心怦怦跳,因為他們都太漂亮了,那些製服包裹著的身體,像一把把隨時會出鞘的劍,銳利、剛健,讓人想象著它們的金光。而自己卻圍著一身油漬斑斑的圍裙,耳朵上掛著口罩,其實,她隻有24歲。她背過身去或想把頭埋得低些,但她後來無意間看見“南門”經過時,眼睛朝向遠方,端正,努力地目不斜視,她緊繃的心立刻就釋然了,原來大家都一樣。

“傳奇”小區的這支保安隊在鳳尾社區的鳳尾路上出行,讓鳳尾社區的老街坊們豔羨,也讓老街坊們不安。在這樣破舊、衰敗的後巷背街裏,他們像時裝走秀一般地走一圈,多麽奇怪。

而保安們似乎也不願意在鳳尾路上每周這樣走上一圈,他們都繃著臉,似是做好被人笑話的準備,但這是製度,這是“傳奇”小區的形象,他們繼續繃著臉。

保安隊列隊出行了一個月之後,沒有身著墨綠色、頭戴貝雷帽的年輕男子到鳳尾路上來買鹵味了。

“他們是在整頓軍紀了吧,不準到鳳尾路上來吃香喝辣,尤其是鹵味。”米線館的“吳大嘴”一向看不慣那幫耀武揚威的年輕保安。

“他也沒來吃米線!”艾雲麗最討厭吳大嘴那張臭嘴。

“他們從來就沒來吃過米線,倒是有幾個售樓小妞來吃過。”

“他們就不是這鳳尾路上的人——”水果攤的羅二姐抄著手,遞著眼色,“穿上那身衣服,誰好意思來這裏吃東西?”

“他們還不是來裝門麵的?門神,哪個幹得長?”

“人家收入不低,一個月少說有三千,醫保、社保都有。”羅二姐說。

“你知道?”

“我當然知道。還管飯。”羅二姐搶白。

“管個屁!他們還經常來小艾的鹵肉攤買牛肉。”萬鑫藥房的營業員祝嬸一邊挑著耳屎,一邊走出店門來聊天,“小艾,你說是不是?”

艾雲麗訕訕地笑:“誰沒個打牙祭的時候?”

“那是小艾的鹵菜好吃!”吳大嘴說,“我的米線也不賴啊。”

艾雲麗哧了一聲。

“你沒發現,他們每天這麽走一走,我們這條街都安全多了。”祝嬸說。

“人家這叫物業形象。”吳大嘴說,“以後我們都要發財,全仗著這‘傳奇’小區帶動我們社區升值了。等這些個房子賣完了,我就要開始裝修我的米線館了,每碗二十元,一口價。”

幾個女人一起大笑起來。

“笑什麽笑?”吳大嘴不高興,指著艾雲麗說,“等他們房子賣完了,你就慘了,這條街也要規劃,城管到時就專門攆你這種流動商販。你得趕緊去找個門麵。”

“錢呢?”艾雲麗頂回去。

“把你的嫁妝先預支!”

“呸!”

大家又是一陣哄笑。

“小艾,你看你成天累的,腰酸脖子疼吧,父母也不幫忙,婚姻大事也耽誤了。趕緊的,就這保安裏找一個標致的。”祝嬸說。

艾雲麗不語。

“成天來買你牛肉的那個,我看成。”祝嬸看著艾雲麗的臉,繼續說。

吳大嘴接口道:“那怎麽行?憑什麽小艾就得找保安?難道小艾就不能找個物業經理?”

“我還想買這‘傳奇’的房子呢!”艾雲麗臉上發紅,嚷道。

“早就該買了,等咱買了‘傳奇’,誰看得上這些保安?他們不都得為我們服務嗎?”祝嬸說。

“什麽時候買?”羅二姐豎起了耳朵。

“夢裏買!”艾雲麗大聲道。

大家又笑成一團。

冬去春來,“傳奇”小區業主入住兩年了,鳳尾社區的人享受了它免費的風景,售樓小姐跳槽了幾個,保安走了幾個,清潔工換了幾個,他們比誰都清楚。

“南門”一直都在“傳奇”小區。艾雲麗想,他算得上是幹得最久的保安了吧。但這幾年下來,他除了買鹵菜,還真沒有跟艾雲麗說過什麽話。她甚至沒問過他是哪裏人,家住哪裏。有時,他會帶幾個新保安一起來買點鹵菜。之後就是新保安自個兒來買。

“那人是你們的頭兒嗎?”

“哪個?”新保安問。

“就是上次帶你們一塊來買鹵菜的那個。”

“哦,不是。老人而已。”新保安說。

“你們平時住哪裏呀?”

“宿舍。不過家近的就住家。”

“挺好的呀,管吃管住。”艾雲麗覺得這些新保安更親切一些。

“還行。”

“要覺得味道好,下次再來啊。”艾雲麗招呼他們,心想“南門”怎麽就沒這樣隨和呢?幾年了,他看上去還是一副不好打交道的樣子。

他的眼睛若是無意間掃到了艾雲麗,也會迅速移開,他的臉上就差刻著“秉公執法”幾個字了。

好了,兩年了,“傳奇”小區四期房已經售罄,東、南、西、北四個大門上都貼出了“禁行令”,“南門”這張臉還真派上用場了。

二

老鄰居每日圍聚在黃葛樹下,抄手聊天的、織毛衣的、喝茶的,眼睛都有一搭無一搭地滑向“傳奇”小區的正門。那裏的保安有三個人,一個在玻璃房裏坐著,一個守著車輛通行處,一個守著行人通行處,凜然不可侵犯的樣子。

“他是不打算買房了嗎?”

“他是看我們鳳尾社區的人買不起房嗎?”

“是不是有誰犯什麽事了?”

……

但不管怎樣,10月1日起這條“禁行令”頒布了,實施了一個月了,他們看不到半點妥協。

艾皖有一次借口找人,進了“傳奇”小區。“有什麽大不了的!我還不是進來了?”一開始他還有些小得意,但進來一看,舊日的那些隊友一個都沒見著,不免有點小小的失落。“蠢蛋!”他心裏一麵罵著那些隊友膽小怕事,一麵隨便尋了一處空地,活動起筋骨。

但這空曠的風景下,似乎總有什麽與往日不同,不時有保安或清潔人員與他擦身而過,有幾個還是他熟識的臉龐,他心有戚戚,便有意背對著他們,不想被盤問。但背上總是不自在,連他自己都“扛得”不耐煩了。“盤問就盤問唄,大不了說找完了人,順便耍上一套拳,難不成還要收費?”他心裏嘀咕著,深呼吸了下,準備進入正式的太極拳術。可是,連清潔工徘徊在他身邊的次數也多了,他有些氣惱,等著那些工作人員走上來,禮貌地請他出去。他看著他們的眼神、嘴角,覺得他們隨時都會開口說上一句:“你好,非小區住戶不得在此鍛煉。”

但是沒有一個人來請他出去。

他在原地連一套像樣的拳都沒有打利索。

“風水不好!”艾皖決定換一個地方待待。但在下一處,他仍如針芒紮背。他路過幾個氣定神閑地在湖邊鍛煉的老太太,聽見她們彼此交頭接耳:“現在總算清靜了,花不起錢,就別占用別人的空間。”

艾皖裝了一肚子氣,怏怏不樂地走出了“傳奇”小區。

當天晚上,艾皖就生病了,他的左腰扭了,怎麽都下不了床。

“從來都不害病的人,怎麽就下不了床了?”萬東芳是個沒主見的女人,老伴說什麽是什麽,她這下慌了神。

“去醫院吧?我打120。”艾雲麗說。

“不去!”下不了床的艾皖,還是不忘家長之威。

“爸——”

“你去給我請老嶽來。”他呻吟著,對艾雲麗說。他這輩子就沒進過幾次醫院。

“鳳尾針灸的那個老嶽。”

艾雲麗噔噔地下了樓,直奔老嶽的針灸按摩室。雖已打烊了,老嶽聽說,二話不說,背起背包就往艾雲麗家去。

老嶽看了一會兒,摸了幾下:“沒大礙,今天紮幾針,敷點藥酒,就可緩解。”

艾皖長長地舒了口氣。

“這是肌肉缺少運動所致,以後多活動活動筋骨,翻身的時候不要太猛,悠著點。”

“我說什麽了?我說什麽了?”艾皖嚷嚷,“要運動,要健身。哎呀——”他一說話,筋就被扯住,“不行,我得找個地兒——”

“上哪去找這樣的地兒?”萬東芳嘀咕,“免費的午餐都吃了這麽久了。”

艾雲麗撲哧笑了出來。

“去街上散散步也行,沒事去爬爬山。”嶽師傅安慰道,“‘傳奇’是有錢人住的地方,咱窮人可得不起富貴病喲。”嶽師傅也偶爾去“傳奇”小區逛逛,知道艾皖的心思。

“你不知道這街上尾氣重,想當年,我們住那灣月村……那山,那林地,好得……我再沒碰上過。”艾皖哼哼。

“現在什麽好東西不被拿去換錢?”老嶽說,“地球這麽大,還就找不到一塊空地了?這世道,跟身體沾邊的事都要花錢呀。”

“跟身體沾邊的事都要花錢。”艾皖像中邪一樣,每天都要念幾遍這句話,“難不成不花錢我就過不下去了?”

“東邊不亮西邊亮啊。誰說一定要花錢啊?”老伴萬東芳埋怨老頭子,“人是活的,難道就不能想辦法?”

“辦法,辦法,”艾皖嚷嚷,“你給我說說有什麽辦法!”

過了幾天,艾皖還真找到辦法了。他的一個隊友跑來跟他說,新找到了一個好地方,讓他和老伴一起去踩點。

這個好地方就是鳳尾路上的“萬武樓”的樓頂。這個萬武樓是此地最早一批的商品房,雖然隻有10層樓,但曾有好事者在頂層做了一個小小的屋頂花園,搭了葡萄架,修了假山,此後頂樓的門長期鎖著,大概是要獨自享用。不知過了多少年,做這屋頂花園的人搬走了,花花草草的也就荒了,再也沒人給樓頂上鎖,索性就這樣一直開著。

隊友們無意中發現,這個屋頂花園可以廢物利用,於是一傳十,十傳百,號召大家都來把它修葺一新,當作一個小小的健身場地。

去樓頂鍛煉並不是個最好的選擇,但艾皖考察了一番,覺得也能湊合。那個屋頂花園也被收拾了出來,有點景致,樓頂也結實,不像有的樓房頂層直接搭一個預製板,也就這樣吧。

艾皖夫婦帶了幾盆雛菊、萬年青,並承諾過幾天去倒騰一棵樹苗來,也算是給這個自製的健身之地做一點貢獻。

新天地就這樣開辟起來。

甩胳膊踢腿的,打太極的……每天上午去萬武樓的樓頂鍛煉的老人還不少,前前後後,也有十來個。他們在樓梯間相逢一笑,上上下下,心照不宣。

各種鮮花、綠植在萬武樓的頂層上搖曳生姿,艾皖這群人想,這個自給自足的地方也還不賴。

可是好景不長,十天半月之後,大家都有些打退堂鼓了。艾皖提議,大家還是錯峰鍛煉:“這人太多,大家鍛煉得不盡興不說,萬一樓板壓垮了,就不好了。”

這一席話竟引來哄堂大笑。

“十幾個人就壓得垮樓板?你也太小看這鋼筋水泥了。”隊友福華說,“大家都老胳膊老腿兒的,還震垮得了它?再說也沒什麽劇烈運動。”

也有人讚同艾皖的意見:“大家都是上了年紀的人,總還是要圖個小心。”

“而且十幾個人,目標太大了。哪天萬武樓的人上來提意見,我們一個都跑不掉。”

反對派又說,實在要錯峰鍛煉也行,那麽你們就晚點來,等我們鍛煉完了再來。

支持派不幹了,好時段大家也得輪流著來,憑什麽就讓你們占了?

反對派又說,人家萬武樓的人都沒說什麽,你們還來幹預上了,這樓又不是你們家開的,憑什麽要你們說什麽時間來得,什麽時間來不得?你們以為這是“傳奇”嗎?

支持派氣壞了,嚷嚷起來,大家都是被“傳奇”攆出來的人,大家都該互相體諒,這樣爭來爭去,既傷和氣又傷身,好不容易找到這樣一個清靜的地方,大家還是要珍惜。

反對派接著說,以前沒有地方鍛煉的時候,不是也活過來了嗎?

支持派說,你們怎麽罵人呢!你們怎麽罵人呢!

怕死就別上來!

就是要上來,誰怕誰!

……

兩方爭執不下,竟然吵了起來。

這些都是退了休的老頭老太,幾十年來單位裏的不如意、妯娌間的不和諧、夫婦間的齟齬不合,頃刻間都化為一股滔天怨氣,唾沫在萬武樓的屋頂花園橫飛起來。

爭吵聲太大,引來一些人上樓觀看。

“別吵了,再吵我就跳樓了!”不知誰在人群中發出一聲吼叫,驚得大家都呆了。隻見一個老太太麵紅耳赤地站在一個30厘米高的假山石上,怒視群雄。

“我受夠你們了!看不得別人一點好!老實跟你們說,這地方最早是我發現的,是我最早來這裏鍛煉的,我不跟你們說,你們誰知道?要說無私,我是這裏麵最無私的人。你們現在侵占了我的地盤,汙染了我的空間,你們誰再在這裏吵,我就跳下去……”

萬東芳的腳顫悠了一下,她拉了拉老伴:“她是誰呀?”

艾皖搖搖頭,他也不認識,雖然自從來這裏鍛煉後,和不少人上上下下打過幾次照麵,但是對於老太婆,他還真沒打聽的興趣。

“走吧,別真出了人命。”萬東芳心裏打鼓。

兩人的腳步開始往後移動,他們都還是有些自保的人,有的人還在觀望、對峙,但是他們老兩口決定放棄了。一直退到門口,他們迅速地轉身,離開了人群。下樓的時候,他們互相攙扶著,互相安慰:“明天別來這裏鍛煉了,哪天想不通,自個兒真跳下去了。”

好地方就這樣沒了。

黃葛樹的樹葉開始唰唰地往下掉,打不完,吹還亂,艾皖除了每天在女兒的鹵菜攤旁走來走去,根本就無事可做。他踢踢腿,踩樹葉,一下午晃**過去。艾皖的隊友也是無所適從,踢踢腿,踩樹葉,他們看上去在集體琢磨什麽辦法,卻一籌莫展——找不到空地。

父親這人就是這樣,又想得便宜,又不想付出。習慣了等待、觀望,實在不行,就極端相向……艾雲麗一邊在鹵菜攤前忙碌,一邊盤算著,看來隻有自己出手了。

她打聽到離鳳尾社區3公裏的地方有個365健身房,正好開在人民路的公交車站旁。這就是城裏人的生活方式,是該入鄉隨俗了。

艾雲麗決定幫父親去問問。

365健身房才開半年,正是聚集人氣的時候,門口站著一堆拉生意的業務員。艾雲麗在門口稍一遲疑,傳單不眨眼地就飛到了身上。

“妹子,健身啊,我給你優惠。”見有客戶主動光臨,業務員眼睛發光,“年卡一千三百元,次卡八百元。”

健身房裏各種運動器械倒是應有盡有,空間也還寬敞,尤其是洗浴間,寬鬆幹淨。唯一的不足是跑步機麵對著人民路,能看見樓下的車水馬龍,有吸塵之憂。

“價格有低的嗎?”

“若是年卡的話,兩人同行,一人八折,次卡無優惠。年卡更省錢,一天才四塊錢。”

一天才四塊錢,倒是挺劃算,艾雲麗想,我就這麽跟父親說。

“妹子,這新店開業,便宜呢,你問問其他店,可都沒這個性價比高。”業務員死盯著艾雲麗。

“挺好的,挺好的。”艾雲麗嘴裏應著,“我回頭給你電話。”

回家的路上,艾雲麗想,真的要換一種生活方式了,不僅父親要換,自己也要換,這地方,電視裏經常演,自己身邊也有,得隨潮流。好,自己也要來健身房鍛煉鍛煉,別人都花得起錢,憑什麽我花不起?她努力地勸說自己,一遍又一遍,說得自己額頭直冒汗,心中打起小鼓。

“不去,不去。”艾雲麗話沒說完,艾皖就一口否決。

“去看看再說,你還不知道那地方有多寬敞,多方便,還能洗澡。”艾雲麗心中的小鼓敲得更厲害。

“不去,我也不看。”艾皖指著女兒拿出來的傳單,說,“我這輩子還從來沒有付錢鍛煉身體!荒唐!”

“可這是城裏啊,去健身房的人可多了。”艾雲麗有些委屈。

“人多更不去,一大群人待在房間裏跑步、散步,啊,吸的是汗臭味,我還死得早些。”

“不用你花錢,我幫你付就是了,到時候,你和媽都可以去。”

艾皖一聽更生氣:“你要有那錢,還不如給我買點好吃的。”他擺擺手,不想再聽。

“怎麽這麽固執?”艾雲麗轉頭對母親萬東芳埋怨,“去看看能花你多少時間?我可是花了一上午的時間幫你打聽這事。”

“甭管他,他就這樣,死腦筋。他心疼你,怕你花錢。”萬東芳安慰女兒。

“城裏人不都這樣嗎?我們搬來這麽久了,就得學會適應。”

“適應!你懂什麽適應!”艾皖掉頭說,“我在灣雲村適應了一輩子,結果怎麽樣?”

“你要願意去那健身,就自個兒去,不耽誤賣鹵菜就行了。”萬東芳打圓場,“不過,還真有點貴。”

“不貴的,就自個兒在家裏做廣播體操吧。”艾雲麗也沒了好脾氣。

“你這孩子。”萬東芳看看老伴,又看看女兒,“你不當家不知柴米貴。”

艾雲麗也不和母親說話了,每次碰上關鍵問題,母親總會向著父親。她走到廚房裏,拾掇起自己的鹵菜,想,這一家人真是自私,不僅克扣別人的生活,還克扣自己的生活。現在害得一家人還在這陰暗、耗子成堆的破屋子裏住著。可是她自己也拿不定主意去不去健身房,那種生活好像離自己還有一點距離,總覺得還差點什麽。她自己也說不出來。

下午艾雲麗繼續擺她的鹵肉攤,她發現“南門”在正門執勤了,而且他是坐在玻璃房子裏。這算不算一種升遷?正門可是形象之門,而且,坐在玻璃房子裏意味著有更多的權利。不過,他時而還是會走出來,和旁邊兩個門崗說什麽,依然不苟言笑。

深秋,天氣轉涼,吃鹵菜的人開始減少。沒顧客的時候,艾雲麗就坐著,觀察那些進出“傳奇”小區的人。

這些人的穿著都很講究,一看就是有著好工作的,即使是老年人,也穿得雍容華貴,器宇軒昂,不像鳳尾社區那種退休老頭老太百無聊賴、打發日子的樣子。

傍晚6點半,“南門”換班了,他徑直走到艾雲麗的鹵菜攤。“好啊。”他破天荒地搭訕。

“好啊。”艾雲麗一時沒反應過來。“要點什麽?”她機械地問。

“生意好像有點清淡。”他說,“來二兩牛肉吧。”

艾雲麗切了一塊牛肉,稱了起來:“三兩行嗎?”

“這些都是今天鹵的嗎?”

“今天鹵的。”

“三兩, 行。”說著,“南門”就掏錢。

艾雲麗偷偷瞄了一眼他,他看上去心情很好,她很想問問他是不是升職了,但是她張不開口。

“你知道嗎?我們小區的恒溫遊泳池對外開放了。”“南門”主動說。

艾雲麗抬起頭。

“我可以搞到一部分對外開放的票。”

艾雲麗依舊不解。

“想要嗎?”

“我?”艾雲麗不知他葫蘆裏賣的什麽藥。

“對啊。”

“天這麽冷……”

“不貴,單次票三十八元。”

“你想掙點外快?”艾雲麗似笑非笑。

“不能這麽說,算是做好事吧。”他自嘲道,“對了,我現在調到這邊來了。”他指指正門,“我晚上約了人,會去喝兩杯。”“南門”露出難得一見的笑容,“來這裏兩年多了,總算熬出頭了。”

艾雲麗一頭霧水。

“也有次票。一年50次的。可以幾個人同時去遊泳的。”“南門”頓了頓說,“你們可以憑這個票進‘傳奇’小區。”

“‘傳奇’不是不讓進了嗎?”

“有這個票就不一樣了。”

“相當於‘傳奇’要收門票了?”

“如果我執勤的話,不用這麽嚴格。”