二十二年前，商賈之戶許家正是如日中天，唯一的大小姐許湘容，明眸皓齒，貌美俏麗，才過及笄之歲，提親的人就要踏破許家的門檻了。
許家老爺和夫人是老來得女，隻這一個女兒自然百般疼愛，對親事更是萬般衡選，前前後後見了許多青年才俊都不能定下親來。一是不能遇到個十分中意的，二是不舍女兒過早出嫁。前前後後折騰著，一年便過去了。
最後二老看中的，便是當時稱得上是年輕有為的楊甫玉。他為人中肯，父母早亡，便是以二老留下的遺產發家，年紀輕輕已能在商賈中立足了。許家老爺看他是個堪當托付的，便將女兒介紹與他相識。
幾番接觸下來，二人情愫暗生。於是便將親事也一步步敲定下來。隻可惜，天不遂願。
初入春的一場燈會上，許湘容玩兒得開心，有些忘乎所以，與人走散了都不自知，尋尋覓覓、流連輾轉之際，她竟被人從背後敲暈扛走了。待她醒來，已在一輛馬車上了，手腳都被死死地綁住，眼前還有許多和她一樣花樣年華的姑娘們。
她們被運到一處偏僻的村落，村裏人的打扮都與她大不相同。她們被人拉下馬車，如待售的菜品一樣被人挑挑揀揀。最終，她看到一個黑黢黢的中年男人指了指她，給了人牙子一大袋碎銀子。
她就這樣被賣了……
她可是堂堂的許家大小姐，如何肯就範？逃跑、掙紮。
可她如何拗得過那些粗蠻之人？那人毫不客氣地將她扛起，扔進一個又黑又破的屋子裏。手腳的束縛依舊沒有被解開，嘴巴也被緊緊地塞住了，她隱隱聽見外麵有人在談話。
“這會不會把她悶死啊？我好不容易買個媳婦兒回來。”
“不然就她綁在凳子上！以防她在屋子裏尋死覓活的。”
“好主意！”
門外的兩人不由分說地進了來，許湘容縮在角落裏，喉嚨裏的嘶喊是她僅存的抗議，可並無半點用處……
她毫無抵抗力地被綁在凳子上動彈不得。到了用飯的時辰，那人倒是會來給她喂飯，還苦口婆心地勸她從了他。
真是笑話！他給她喂的飯，怕是連豬都不會吃，她放著好好的大小姐不做，來這裏給他做媳婦過苦日子？她寧願死了都不願這般苟且。
她如何都不肯吃他端來的飯。他雖生氣，倒也未曾打罵她，隻默默地退了出去，過了些時候，不知他從哪裏拿來了些牛奶，不由分說地灌進她嘴裏，“你可以不吃東西，但我不能餓死你。”
許湘容隻覺得自己被侮辱了，直想大哭一場，這般日子，是她此生無論如何都不會想到的。這一日，她本該穿著鳳冠霞帔，乘著大紅花轎，隨著十裏紅妝，嫁予自己心愛之人。
可如今，隻能在這黑黢黢的土屋子裏被人五花大綁在凳子上，被強喂糙食、強灌牛奶……
原以為，這會是她此生最恥辱的境遇，卻萬不曾想，還有令她更想死的時候……
她如何都不肯就範，不人不鬼的日子掙紮了一年。買走她的男人終於覺得，如此下去不是辦法，便請人幫忙，讓她“嫁”給了他！
她永遠都忘不了那一天、那一晚。
他請來一些粗蠻之人，在他們的見證下，與她飲了杯酒，算是儀式。
那杯酒，她當然是被強灌下去的！那恥辱的一天，她尋個契機就要把自己撞死，可次次都被人擋住拉了回來，綁回凳子上。當真生不如死！
她從未想過自己成親這日，沒有鳳冠霞帔、沒有錦繡嫁衣、沒有十裏紅妝，隻有土草坯房、五花大綁、和黝黑大齡的丈夫……
不！她才不會承認他是她的丈夫，她恨他！
就在那一晚，她被綁在土塌上，失去了自己的貞潔。
他算是個老實人，也很溫柔，一直在安撫她、勸慰她。可那又如何？他還是強要了她！用各種卑鄙的手段把她留了下來。
此後不久，她便懷了身孕。她頭一次覺得自己的肚子都是肮髒的，她從未有如此厭惡自己的身體。
被捆綁監視的日子一直持續到她生產那日，聽到孩子啼哭的時，她已失去了全身所有的力氣。淚眼模糊地望著發黑的屋梁時，她真想在此刻就死去。她想解脫，想徹底離開這宛若人間煉獄一般的地方。
可不得不說，他在月子裏將她照顧得無微不至，事事都順著她。有了孩子，他便不綁著她了，隻是每次出門都會把門鎖起來，請鄰裏多留意她的動靜。
起初，她很厭惡這孩子，一看到她便會讓她想起那個恥辱的夜晚。可瞧多了，她竟覺得，這生命是那樣令她感到溫暖……
那是她的孩子，是繼承她血脈的孩子！
孩子很乖，很少哭鬧，看見她就會笑。每次喂她吃奶，她都真真切切地感覺到自己是個母親。看著她安穩的麵龐，那樣小小的一隻……
她不由捂著臉痛哭起來，她自己是無辜，可她的孩子豈非更無辜？若她沒有淪落至此，她的孩子本該被乳母喂養、有一屋子的丫鬟照料逗樂，絕非如今和她一起困在髒亂破舊的屋舍……
阿諾會走、會跑、會伶俐地說話時，他終於沒有再鎖著她，任她在庭院屋前帶孩子。她從小就教阿諾識禮習字，盡自己所能教會她所有大家閨秀都應會的東西。
許湘容本以為自己一生都要在這裏蹉跎了，可阿諾十八歲時，他忽然病了。她這才恍然驚覺，他大自己那麽多，現下是老了。她的心裏又重新燃起了某樣東西，她不知該稱之為希望，還是欲望。
家裏隻有她能照顧他，她本該幫他賣藥，可握著多年不曾摸過的銀子，她心裏忽而裝了其他的心思。
原本要帶阿諾一起走，可看見他的手緊緊地拉著阿諾，她才後知後覺，阿諾也是他的女兒！
這些年，她一直不願承認，不願給他好臉色，隻把阿諾當成自己一個人的女兒來養，可她忽略了，他與阿諾也是血肉之親……若她把阿諾帶走了，他就真的隻剩死路一條了。
她雖恨他多年，可她的悲慘遭遇終究也非他一人造成，她如何能奪走他最後一點生存的希望？
於是她忍痛，把阿諾丟在了那裏，一個人用給他賣藥的錢做盤纏，沿路問人，回到了自己的故城……
阿諾做了她十八年的女兒，可今後，她隻得當沒生過這個女兒了。否則她真的無法活下去……
她已在那個鬼地方待了二十年！真的夠了，她不要搭上她的一輩子，真的不要……